次日，白梓岑起了个大早，只为提早赶赴机场。她对机场的概念很是生疏，因为她活了整整二十六年，也没坐过一次飞机。当年被拐卖的时候，她被塞在绿皮火车的货运箱里，任她怎么哭喊，火车也不会停下。铁轨轰隆隆的压轴声，一并带走了她对家庭的所有回忆。后来，回远江市的时候，她乘的也是绿皮火车，依旧是轰隆隆的撞击铁轨声。被解救回家的时候，她觉得火车震颤着的声音也是极为好听的，是满怀期待的。只是她没想到，后来面对她的，却是父母早已车祸身亡，唯一的哥哥也成了植物人的窘境。
白梓岑凭借着前些日子陪梁延川接梁语陶的经历，才终于摸索到了机场入口。那里已经有组织里的人在等着了，悬横的鲜红的条幅上写着几行字：“欢迎陈卉回家。”白梓岑没耽搁，直接走过去和组织里的人接头，随手往身上套了件统一的T恤制服，就一同加入了队伍里。

接机口人满为患，陈卉的父母更是攀着机场布置好的围栏，望眼欲穿地盯着接机口。陈卉的父亲倒是还好，母亲则是哭成了泪人。白梓岑怕她哭晕过去，就一直和组织里的伙伴帮扶着她。

有一批乘客下机了，接机口逐渐开始骚动。白梓岑一个不留心，就被慌乱的人群挤了出去。身后又没有任何人帮衬着，她险些就要栽倒下去。

电光石火之间，有个味道熟悉的怀抱拦住了她，夹带着些轻微的松木气息，渗透进她的呼吸里，莫名好闻。他的左手揽着她的腰间，微烫的指尖，令白梓岑有一瞬间的愣怔。她还没来得及质疑他为什么会在这里，已经有一双小手在轻轻地推搡着她了。

“爸爸，陶陶不喜欢你抱别人。”稚嫩的小身板拼命往白梓岑身上挤，硬生生地要把白梓岑从梁延川的怀里挤对出去。

望着梁语陶嘟嘴生气的模样，白梓岑只觉得莫名可爱。她也不敢仓皇地退出梁延川的怀抱，因为小小的人儿还靠在她的身上，她生怕一走开，小姑娘就失力摔倒在地上，那样可是会弄疼她的。

白梓岑小心翼翼地稳直了身子，才慢慢地从梁延川的怀里退了出去。她有些狼狈地捋了捋头发，语气卑微，说：“你跟陶陶怎么也在这里？”

“来接一个朋友，陶陶一个人在家我不放心，就顺便带过来了。你呢？”

白梓岑指了指身上的队服，朝他笑笑：“来参加公益活动的，宝贝回家网站。”

她话音刚落，接机口那边就跟炸开了锅似的。白梓岑想凑过去，但无奈人流太拥堵，她连挤都挤不进去。她努力将人群撕开一条缝，透过缝隙观察接机口的状况。隐约中，她能辨认出有个女孩从接机口走了出来，毛茸茸的短发，稚嫩的脸上黑黢黢的，像是经烈日暴晒过才产生的黝黑。

还未等众人有所反应，陈卉的母亲已经径直翻过了铁栅栏，往陈卉的身上扑去，口中狼狈地呼喊着：“小卉，我的小卉，你终于回来了！妈妈和爸爸找了你整整六年了，你知不知道？”

撕心裂肺的哭喊声，穿透嘈杂人声奋力涌进耳朵，几乎震慑了在场的所有人，组织里的人，大约都有些家庭未能团圆的经历，见到这一幕的时候，纷纷眼眶湿润，连白梓岑也不例外。

梁延川倒是面不改色，只掀了掀眼皮，望着旁边眼圈微红的白梓岑：“怎么，想到了你以前？”

白梓岑吸了吸鼻子，语气恳挚：“是啊，我被拐卖的时候，也跟这小姑娘走失时一样大，整十岁。不过她比我幸运，她走失六年，十六岁的时候幸运地回到了家乡，找到了父母。而我十六岁回来的时候，已经是个父母双亡的孤儿了，我哥也很不幸，变成了现在这样。”

梁延川久久没有回话，连身旁梁语陶亲昵的动作，也一并视若无睹。许久之后，他只是冷着嗓子眼，带着些质问的口气，问她：“所以……白梓岑你恨吗？”

白梓岑猛地一怔。

他上前一步，与她并肩，故意压低了声音，附着在她的耳畔：“不，你不该恨的，连后悔都不该有。因为你已经报复过了，不是吗？”

他面目冷峻，有那么一瞬间，白梓岑都快要认不出他了。她停顿许久，才温和地叫了一声他的名字：“延川……”

那股微弱的声线，如同哀求。

然而，梁延川却没有任何回应。他将目光涣散地投向某一处，嘴角淡淡地扬起，掩藏着一股难以言喻的嘲讽：“白梓岑你根本不该有恨，你都已经报复过了，怎么还能有恨呢？”

他别过脸，一瞬不瞬地直视着她。四目相对的时候，白梓岑分明在他的眼里，看见了那几欲噬人的怒意。

“我至今还记得，你当初给我那一刀的时候，跟我说的那四个字。白梓岑，你还记得，那四个字是哪四个吗？”

白梓岑的心房钝痛，像是有一双手在挖空她的脑子，无形之间，却又鲜血淋漓地带出了那些难以忘怀的过往。

“或许当年你被人拐卖，有我父亲一半的责任。但是我被你捅了那一刀之后，就已经悉数还给你了。”

低沉的声线落下不到半秒，他又恍惚想起了什么，微笑着补充：“刚刚是口误，你给我的，哪只那一刀啊……分明是两刀。”

人群拥挤的黑暗中，梁延川悄悄地握上了她的手臂，模仿着她当时的模样，一遍遍地往他胸口上戳：“白梓岑你还记得吗？当时你就是这样，一刀扎中了我的心脏。然后，一来一回，整两刀。”

“对……对不起。”白梓岑整个人都在颤抖。

梁延川能清晰地感受到，白梓岑全身细微的震颤，穿过手臂脉搏，一直传送到他的感官。

“没什么好对不起的。我只是很感谢你，杀死了那个爱得像傻子一样的梁延川。毕竟，所有的解释，都不敌你当时的那四个字来得清晰明了——父债子偿。”

语毕，他连背影都不屑于留给她，便抱起梁语陶走远。

白梓岑想，时光若能回到过往，她一定再也不会做出这般糊涂的事，更断然不会……说出那么伤人的四个字。

梁家父母得知旅居国外的孙女梁语陶终于回国了，忙不迭地就让梁延川将她带回宅子里。梁延川好不容易腾出个周末，就带着梁语陶特地回了一趟梁家。

梁语陶鲜少回国，最近一次回国也是在两年前。因为小时候得过很严重的肺病，她的肺功能一直不算太好。近些年国内空气污染太过严重，加上梁语陶的呼吸系统太差，梁延川一直不敢轻易让她回国。但眼见这些年她的病也逐渐开始好转，梁延川才终于放下了心思让她回国看看。

梁延川与梁语陶驱车赶到梁家宅院的时候，父亲梁振升和母亲周雅彤已经等在了门口。每年有近两个月，二老都会特地赶赴美国陪伴小孙女，因此对于梁语陶而言，他们并不是陌生的。

车子刚一停下，梁语陶就迫不及待地从车子里爬了出来，蹦蹦跳跳地走到梁振升夫妇身边。

梁振升身着黑色中山装，脊背笔直，眉目英挺，依稀还能看出些当年英姿勃发的模样。而站在他身旁的周雅彤，则是一派温和地看着由远及近的车子。大约是多年的商场经历，令梁振升的脸上无时无刻不带着一股皮笑肉不笑的严肃气质。然而，在见到小孙女的那一刻，这种表情终是松动了：“乖囡囡，快让爷爷抱抱，看看最近有没有长胖点。”

梁振升蹲下身，梁语陶便配合地跳进他的怀里。末了，还不忘用稚嫩的脸颊，磨蹭着他带着点胡茬儿的粗糙的老脸，软哝哝地说：“爷爷，I miss you。”

“I miss you是个什么意思？爷爷没学过英语。”梁振升笑眯眯地问，眼角浮起的皱纹慈爱而温柔。

“就是那个I miss you的意思喽。”梁语陶挠着头皮，也不知道怎么解释。

梁振升顿觉和孙女之间似乎有代沟了，立刻掏出手机就要打电话出去，幸而妻子周雅彤阻止了他：“振升，你火急火燎地这是要打电话给谁啊……”

梁振升倒也不瞒着：“刚刚陶陶跟我说了句I miss you，我也不太懂什么意思，就想着打电话给赵秘书问问，她在国外留过学应该知道的。”

周雅彤扑哧一声笑了出来，眼角的细纹都在浅浅颤动：“就跟你说了，前阵子该给你找个英语老师。你看吧，现在连陶陶说话都听不懂了。不过幸好我学了几句，这个I miss you吧，就是我想你的意思。”周雅彤伸出手，逗了逗梁语陶肉肉圆圆的小脸，“咱们家小孙女现在是在跟你说她想你了。”

“我家乖孙女真是嘴甜。”梁振升年迈的脸上笑开了花。

梁振升话音刚落，梁延川恰好从车里走了出来。听闻梁延川走近的声响，梁振升表情里那些慈爱的气息一瞬间消失殆尽，甚至连怀抱里一直不愿松开的小孙女，也一并交给了周雅彤照顾。

梁振升与梁延川之间的气氛，几乎时时都是剑拔弩张的。

这么些年，周雅彤已经习惯了做这父子俩的中间人。见两人都不说话，她只好硬着头皮上前：“延川啊，你爸知道你要带陶陶回来，特地让桂姨准备了一大堆你爱吃的菜。”周雅彤拽了梁振升一把，又反过来牵了牵梁延川的袖子，“父子俩有什么话不能好好说的，别闹别扭了，赶快进去吧。你们不饿，陶陶也要饿的。”末了，她还不忘向陶陶使了个眼色，“陶陶是不是饿了呀？”

梁语陶倒也会意，摸着小肚皮就揉了揉，嘴里嘟囔着：“肚子咕噜噜，陶陶好饿。”

一听孙女饿了，梁振升终是率先拉下了脸皮，径直走了进去。没过多久，梁延川也紧随其后走进宅子里。

饭桌上的气氛依旧不冷不热，唯有周雅彤逗弄着梁语陶的时候，梁振升还会应和着小孙女的笑声干笑几声。至于梁延川，则是从头到尾都埋首在他随身携带的公文中，一声不吭。

梁振升在商场上常年保持着唯我独尊的气质。因此，当他唯一的儿子梁延川，在他面前如此目中无人的时候，终是忍不住发作了：“工作工作工作，每次回家都是工作，你还能不能干点别的？！”

梁延川静默半晌，片刻之后，才不紧不慢地说：“如果不是您干的那些小动作，或许我现在不会这么忙。”

“你这话是什么意思？”梁振升紧皱的眉眼里，夹带着些怒意。

梁延川信手翻开一页公文，略微粗糙的纸张，在指尖的摩挲中窸窣作响：“近半年，成峰建设违法排污的案件一直毫无线索。然而，在一个月前，居然有人在已经检测过无污染的小河里，捡到了重度金属有毒污染物。”梁延川终于将目光从厚重的公文里抬了起来，两手抱肩，饶有兴致地看着梁振升。

“爸，你不觉得你应该解释一下吗？”

梁振升紧蹙着的眉头有些轻微的颤动。数十年的夫妻相处经验告诉周雅彤，这是梁振升发怒的前兆。她赶忙抛下手中给梁语陶削了一半的梨，语气急促地扮演着和事佬的角色。

“延川啊，你爸这还不是看你日日夜夜查案子，怕你身体吃不消，才想出了往河里投放污染物的法子吗？说到底，他也是为你好……”

梁延川冷不防地打断：“论情节，这是妨碍司法公正。论刑法，这是伪造假证。如果下次再有这样的事，一定严惩不贷。”

砰——

还未等梁延川说完，梁振升已然拍案而起，大声怒斥：“梁延川，我看你现在是打算把我送进监牢里了是吧？！”

梁延川只是勾了勾唇角，指节清幽地敲打在桌面上，发出咚咚的脆响：“在远江市的地皮上，单凭梁振升这个名号就没人敢动您一根汗毛。不过，爸你千万别忘了，我是个公务人员，如果你还不想让你唯一的儿子坐牢，就请收敛你的那些小动作。要知道，现在这些小动作都是我给您瞒着的。公务人员知法犯法，是要求从重处理的。”

梁振升冷哼一声：“你现在倒是还敢威胁起我来了？”

“我哪敢威胁您，像您这么擅长只手遮天，连毁人家庭、拐卖别人的女儿都做得出的人，说起来，我还真是不敢开罪。”梁延川单纯地笑笑，轻而易举地将文件收回公文包。

梁振升眼里的怒意，如同即将引爆的炸弹，一经燃烧，便再也没有寰转的余地，连带嗓音都抬高了一个分贝：“梁延川，我看你真是被那个贱女人迷了心窍了！”

这么多年，梁振升一直很清楚明白地知道，梁延川与他的症结所在。

千言万语不过就是那三个字——那个女人的名字。

梁延川没有回应，气氛莫名地僵持，像是有一双无形操控着的手，按下了暂停键，整个饭桌上的人，没有一个再开口。饶是平时一直擅长扮演和事佬角色的周雅彤，也十分识相地一声不吭。

梁振升怒视着梁延川，猛地一拍饭桌，转身就要走。饭桌被拍得震荡，好几枚瓷盘都顺势滚到了地上，脆生生地碎裂开来。

“爷爷，你吓坏陶陶了。”梁语陶矮矮小小的身子窝在靠背椅里，扁着唇，睁着水汪汪的大眼睛望着梁振升，一副泫然欲泣的模样。

梁振升见状，哪还顾得上生气，只得直奔梁语陶的座位，将她从儿童座椅里抱出来，按在怀里语气低微地哄着：“是是是，是爷爷不好，把我们家陶陶吓坏了。爷爷以后再也不生气了好不好？”

如果说周雅彤是梁振升的贤内助，那么梁语陶一定是上辈子用来收服梁振升的阎王爷。梁语陶一哭闹，饶是天大的事情梁振升也能放在一旁。就好比有一次，梁振升正在与合作方签署着一笔上亿元的工程项目，但梁语陶一个电话来说想爷爷奶奶了，他就什么都顾不上地，订了机票就带着周雅彤往美国飞。