站在窗边的汤川，定定凝视窗外。他的背影散发出一抹遗憾与孤独的气息。在草薙看来，既可以解释为因得知久别重逢的老友犯案而大受打击，又好似是被另一种情绪笼罩。
“所以，”汤川低声说，“你就信了那个说法？我是说石神的供述。”

“身为警察，没有理由怀疑。”草薙说，“我们已从各种角度证实过了。今天，我去了距离石神住处不远的公用电话亭打听。他说每晚从那里给靖子打电话。公用电话亭旁边有家杂货店，老板说见过石神。毕竟很少有人用公用电话了，对他印象特别深刻。”

汤川缓缓转身，面对草薙。

“请你不要用身为警察这种说法，我是在问你：你相信吗？我才不管什么调查方针！”

草薙点点头，叹了一口气。

“老实说，我也觉得奇怪。他的说法毫无矛盾，合情合理，可我还是无法信服。我不相信石神会干那种事，这就是我的感受。不过即便和上司这么说，他也不会搭理。”

“想必警方高层以为已经抓到了凶手，可以天下太平了。”

“哪怕只有一个清楚的疑点也好，事态马上就会截然不同，可惜什么也没有，无懈可击。自行车的指纹没擦掉，他说原本就不知道被害者会骑自行车来。毫无可怀疑之处，所有事实都指出：石神的供述是正确的。在这种情况下，再怎么说也不可能让调查重新回到原点。”

“简言之，你虽然不信，却人云亦云地得出结论，石神就是命案真凶。”

“你不要话里带刺。事实重于感情不是你一贯的原则吗？既然在逻辑上合情合理，就算心理上无法接受也得接受，这就是科学家的基本原则。这可是你向来强调的。”

汤川轻轻摇头，和草薙相对而坐。

“最后一次见到石神时，他问了我一个问题——P≠NP。自己想出答案和判断别人的答案是否正确，何者较容易——这是著名的数学难题。”

草薙皱起眉头。

“那是数学？听起来像哲学。”

“你明白吗？石神给你们提出了一个答案，也就是这次的自首、供述内容。这一自白怎么看都像正确无误的解答，是他充分发挥智慧想出来的。如果就这么乖乖相信，那就表示你们输了。你们正受到来自他的挑战和考验！接下来，该轮到你们全力以赴，判断他提供的答案是否正确。”

“我们已经作了各种证实。”

“你们做的，只是按照他的证明方法走。你们该做的，是探寻有没有别的答案。除了他提供的答案之外别无可能——唯有证明到这个地步，才能断言，那个答案是唯一的答案！”

草薙从汤川强硬的口吻中，感受到他的烦躁。这个向来沉着冷静的物理学家，难得流露此种情绪。

“你是说石神在撒谎？你认为凶手不是石神？”

草薙这么一说，汤川立刻皱起眉头，黯然垂首。草薙盯着汤川，继续说道：“你敢如此断言，根据是什么？既然你有你的推论，那就告诉我。难道只是因为无法接受昔日老友杀人这一事实？”

汤川起身，背对草薙。

“汤川！”草薙喊他。

“我的确不愿相信，”汤川说，“之前我也说过，他重视的是逻辑，感情次之。只要他断定，某个方法对解决问题有效，他什么都干得出来。可就算这样，也不至于杀人……而且，杀的还是和自己毫不相干的人……这简直超乎想象！”

“你果然只有这个根据。”

汤川一听，倏然转身，狠狠瞪着草薙，眼睛里除了愤怒，更流露出浓浓的悲伤与痛苦。

“我虽不愿相信，但还是得接受这一所谓事实，世事就是如此，这点我很清楚。”

“你还是认为石神清白无罪？”

草薙的质问令汤川脸一歪，微微摇头。

“不，我不会那样表达。”

“你想说什么我知道。你认为杀死富樫的是花冈靖子，石神只是在袒护她。可是，越深入追查，这个可能性就越低。石神的跟踪狂行为，已有许多物证证明。为了袒护她不可能伪装到那种地步。更何况，这世上有哪个人，会心甘情愿替人顶下杀人之罪？靖子对石神来说，既非家人也非妻子，甚至连情人都算不上。纵使有意袒护或真的曾协助抹去罪证，但到了掩护不了的时候自然会死心，人性本来就是这样。”

汤川像突然察觉什么似的瞪大了眼。

“掩护不了的时候自然会死心——这是正常人的反应，要坚持到底、继续袒护是至高难题。”汤川凝视着远方低语，“石神也是如此，这点他自己很清楚，才……”

“才怎样？”

“没事，”汤川摇头，“没什么……”

“站在警察的位置，我不得不承认石神就是真凶。除非出现新的证据，否则，调查方针不会改变。”

汤川不语，摩挲着脸，长吐一口气，方说：“他……选择在监狱度过一生？”

“既然杀了人，那是理所当然的。”

“是啊……”汤川垂下头，一动不动，最后，他保持着那个姿势说道，“对不起，请你先回去，我有点儿累了。”

汤川的样子怎么看都不对劲。草薙想问清楚，却还是默默从椅子上起身。汤川看起来的确精疲力竭。

草薙离开第十三研究室，正在昏暗的走廊上走着，一个年轻人走上楼来。草薙认识这个身材有点单薄、长相略带神经质的年轻人，是跟着汤川作研究的常盘。草薙在汤川外出时来访，就是这个年轻人告诉他，汤川去了筱崎。

常盘注意到草薙，略一点头，继续往前走。

“等一下！”草薙喊住他。看到他面带困惑地转身，草薙对他露出笑脸，“我有事想问你，有时间吗？”

常盘看看表，答应给他几分钟。

他们走出物理系研究室所在的大楼，进入以理科学生为主的学校餐厅。从自动售货机买了咖啡，隔着桌子相对而坐。

“比起在你们研究室喝的速溶咖啡，这个好喝多了。”草薙啜了一口纸杯中的咖啡，这么说是为了让常盘放松下来。

常盘笑了，但脸颊还是僵着。

本想先闲话家常，但草薙判断，在这种情况下这么做是白费力气，于是直接切入正题：“我想问的，是汤川副教授的事，”草薙说，“他最近有没有什么不对劲？”

常盘一脸困惑。是我问的方式不对吗？草薙想。

“他有没有因为与工作无关的事，正在作什么调查，或是出门上哪儿去？”

常盘歪着头，认真思考。

草薙对他一笑。

“这并不表示他和什么案件有关，解释起来有点儿困难……我觉得汤川在顾忌我，有事瞒着我。你也知道，那家伙向来个性偏执。”

虽然不确定这样的解释对方能理解多少，但常盘总算略微放松下来，点点头。也许是在同意个性偏执这一点。

“我不知道老师有没有调查什么，不过几天前，他曾打电话去图书馆。”常盘说。

“图书馆？大学的？”

常盘点头。“好像问馆里有没有报纸。”

“报纸？既然是图书馆，肯定有报纸。”

“没错，不过汤川老师想知道的，是旧报纸保存到什么时候。”

“旧报纸……”

“并不是非常久之前的报纸。我记得老师问，能不能看到这个月的所有报纸。”

“这个月……结果呢？图书馆有吗？”

“应该有，因为老师立刻就去了。”

草薙点点头，对常盘道谢，拿着还剩一半咖啡的纸杯站起来。

帝都大学的图书馆为一栋三层楼的小型建筑，草薙读书时，总共来过两三次，连图书馆是否整修过都不确定。在他看来，图书馆还很新。

一进去就是问询台，里面坐着一个女馆员。草薙向她问起汤川查阅报纸的事。女馆员露出狐疑的表情。

草薙只好拿出证件。

“不关汤川老师什么事。我只是想知道，他那时看了什么报道。”他知道这样说不自然，却想不出其他托辞。

“在我印象中，他想看三月份的报纸。”女馆员慎重地回答。

“三月份的？什么报道？”

“这我就不太清楚了。”说完，她又想起什么，微微张口，“我记得他当时说，只要社会版就行。”

“社会版？报纸在哪里？”

“这边请。”说着，她带草薙到摆放成排平台架子的地方。那些架子上叠放着报纸。“每十天放一摞。”她说。

“这里只有过去一个月的报纸，更旧的报纸已经处理掉了。以前还留着，现在不用了，只要上网搜索就能读到以前的报道。”

“汤川他说……汤川老师说一个月的就够了？”

“对，三月十日以后的就行。”

“三月十日？”

“对，他是这样说的。”

“可以让我看看这些报纸吗？”

“请便。看完后叫我一声。”

女馆员转身的同时，草薙已把整叠报纸抽出，放在旁边桌上。他决定从三月十日的社会版看起。

三月十日，毋庸赘言，就是富樫慎二遇害的日子。汤川果然是为了调查那个案子才来图书馆，但他想从报上确认什么？

草薙搜寻和案子有关的报道，最早的刊登在三月十一日的晚报上。随着尸体身份被查明，十三日的早报也作了报道，从此之后，再没后续新闻。不过石神自首后，又刊登出一些。

汤川在意这些报道的哪一点？

草薙把为数不多的几篇报道仔仔细细看了好几遍。都不是什么重要内容，汤川通过草薙得到的信息比这些报道多多了，照理说没必要回头看这些。

草薙看着面前的报纸，双臂交抱。

他不认为像汤川这么厉害的人，需要借助报道来调查案情。在这个天天都有杀人命案发生的时代，除非有什么重大进展，否则报纸不会对一个案子穷追不舍。富樫这起命案，在世人看来毫不稀奇，汤川不可能不明白这点。

但那家伙向来不做无意义的事……

虽刚对汤川说了那番话，草薙心中仍留有无法断定石神就是凶手的疑问。他无法抹去心中那份误入歧途的不安，他总觉得汤川知道警方错在哪里。过去，这个物理学家曾多次帮助他们这些警察。这次，应该也有有效的建议，可为什么不肯说出来？

草薙把报纸收好，招呼刚才那名馆员。

“对您有用吗？”她不安地问。

“还好。”草薙含糊以对。

正当他打算离去时，女馆员说：“汤川教授好像还查了地方报纸。”

“什么？”草薙转身，“地方报纸？”

“对。他问我馆里有没有千叶和埼玉的地方报纸，我告诉他没有。”

“他还问了些什么？”

“没了，只问了这些。”

“千叶和埼玉……”

草薙带着疑问走出图书馆，他无法理解汤川的举动。为什么要看地方报纸？难道说他做的和这起案子毫不相干？

草薙左思右想，走回停车场。今天他是开车来的。

钻进驾驶座，正要发动引擎之际，汤川学竟从眼前的校舍走了出来，他没穿做实验时穿的白袍，只是罩了一件深蓝色外套，一脸凝重的表情，完全没注意周遭，笔直朝小门走去。

草薙看着汤川出了门左转，这才发动车子。缓缓驶出校门时，正看到汤川拦下一辆出租车。那辆出租车启动的同时，草薙也上了马路。

单身的汤川，大半时间都在大学里度过。他的解释是：反正回家也无事可干，看书或是运动还是在学校更方便。他还说，吃饭也省事。

一看时钟，还不到五点，他不会这么早回家。

草薙一边跟踪，一边暗暗记下出租车的所属公司和车牌号。就算中途跟丢了，事后也能查出汤川在哪里下车。

出租车一路向东，路上有点堵。两车之间不时有几辆车切入钻出，不过幸好没被红绿灯拉开距离。

出租车过了日本桥，在快要过隅田川的地方停下，正是新大桥前。前方就是石神的住处。

草薙把车子暂时停到路边，伺机而动。汤川走下新大桥的台阶，好像并不打算前往公寓。

草薙迅速环视四周，寻找可以停车的地方。幸好一座停车计费器前空着。他把车往那里一停，急忙去追汤川。

汤川正朝隅田川下游慢步走去，看起来不像有事的样子，倒像是在悠闲地散步。他还不时把目光投向那些游民，但并未伫足。

一直走到游民小屋绝迹之处，他才止步。他把手肘架在河边的栏杆上，然后出其不意地转向草薙。

草薙有点狼狈，汤川倒是毫不惊讶，露出浅笑。看来他早就发觉草薙在跟踪。

草薙大步走近他。“你早就发现了？”

“你的车太醒目了，”汤川说，“那么旧的Skyline，现在很难找到。”

“你知道被我跟踪，才在这里下车？还是一开始就打算来这里？”

“两种说法都算对，也都不对，本来的目的地是这里往前一点。发现你跟踪后，我就稍微改了一下下车地点，我想带你来这里。”

“想带我来这里，什么意思？”草薙迅速扫视周遭一圈。

“我最后一次和石神见面，就是在这里。当时我是这么对他说的：这世上没有无用的齿轮，只有齿轮自身能决定自己的用途。”

“齿轮？”

“然后，我提了几个和命案有关的疑问。当时他摆出不予置评的态度，但与我分开后，他作出了答复，就是去自首。”

“他是听了你的话，才放弃挣扎去自首？”

“放弃挣扎……也对，从某种角度看的确如此。不过对他来说，应该是打出了最后一张王牌。那张最后的王牌，实在准备得非常周到。”

“你和石神说了些什么？”

“我说过了，有关齿轮的话题。”

“后来你不是提出了一些疑问？我是问那个。”

汤川听了，露出些许落寞的笑容，轻飘飘地摇头晃脑起来。

“那个根本不重要。”

“不重要？”

“重要的是齿轮，他就是听了那个才下决心自首的。”

草薙大大叹了一口气。

“你去大学图书馆查过报纸，你的目的是什么？”

“是常盘告诉你的？看来你连我都开始调查了。”

“我也不想这样，谁叫你什么都不告诉我。”

“我没生气，那毕竟是你的工作。随便你，要调查我还是做别的什么，我都无所谓。”

草薙盯着汤川，随即低头求饶。

“你就别再吊我胃口了，你一定知道什么，请你告诉我。石神不是真凶吧？既然如此，让他顶罪太没天理了，你总不希望昔日老友沦为杀人犯吧？”

“你把头抬起来。”

草薙一听，抬眼看他，心中不禁赫然一惊。眼前这张物理学家的面孔，正痛苦地扭曲着。他抬手按住额头，紧紧闭着双眼。

“我当然不希望他变成杀人犯，可是已经毫无办法了。连我都不知道，怎会变成这样……”

“你怎么这么痛苦？为什么不坦白告诉我？我们是朋友。”

汤川一听，倏然睁眼，一脸严肃地说：“你是我的朋友，同时，也是警察。”

草薙哑口无言。他第一次觉得和这位多年好友之间有一道隔阂。正因为身为警察，眼看好友面对前所未有的苦恼，却连原因都问不出来。

“我现在要去找花冈靖子，”汤川说，“你要不要一起来？”

“我可以去？”

“无所谓，不过请你别插嘴。”

“明白。”

汤川转身迈步，草薙紧随其后。汤川最初的目的地是弁天亭，他打算去找花冈靖子说什么？虽然草薙很想立刻问个究竟，但终忍住，只默默向前走。

汤川在清洲桥前走上台阶，驻足停步。

“那栋办公大楼，”汤川指着旁边的建筑，“入口处有玻璃门，看到了吧？”

草薙将目光转向那里，玻璃门上赫然映出两人的身影。

“看到了，那又怎样？”

“命案刚发生时我来见石神，当时我们俩也这样望着映在玻璃上的身影。但当时我完全没注意，是听石神说才看到的。在那之前，我压根儿没想过他可能和命案有关。能和久违的劲敌重逢，我甚至有点乐昏了头。”

“你是说，你看到映在玻璃上的影子以后，才开始怀疑他？”

“当时他这么说：你看起来还是这么年轻，和我大相径庭，你的头发也很稠密——说着，还做出在意自己头发的小动作。这点让我大吃一惊，石神这个人，是个绝对不在意外貌的人。他一直坚持，一个人的价值不该靠这种东西衡量。他也绝不会选择受外貌左右的人生，现在，居然对外貌耿耿于怀。他头发的确稀疏，但竟然为了这种早已无可奈何的事哀叹，我因而才察觉，他正处于不得不在意外表与容貌的时候——就是恋爱之中。不过话说回来，为什么他贸然说出这种话？是突然在意起外表了？”

草薙察觉出汤川的言外之意，遂接口说：“因为他马上就要见到心上人了，是吗？”

汤川点点头：“我也这么想。我怀疑那个在便当店上班的女子、公寓邻居、前夫遇害的女人，就是他的意中人。不过这样就会出现一个很大的疑问，那就是他对待命案的态度。照理说，他应该很在意，但他表现得就像个旁观者。或许怀疑他在恋爱是我想多了，于是，我又去找他，和他一起去便当店。我想从他的态度中看出什么端倪，结果出现了一个意料之外的人，花冈靖子的一个男性朋友。”

“工藤邦明，”草薙说，“他正和花冈靖子交往。”

“好像是。石神看到工藤和花冈靖子交谈时的表情……”汤川皱起眉，摇摇头，“看到那个表情，我不得不承认，石神爱上的就是花冈靖子，他的脸上分明浮现出嫉妒。”

“可是这样推断，同一个疑问又出现了。”

“对，足以解释矛盾的理由只有一个。”

“石神和命案有关，你对他的怀疑，就是这样开始的？”草薙再次眺望大楼的玻璃门，“你这个人太可怕了。对石神来说，小小的疏忽竟成了他的命门。”

“他那强烈的个性，即使事隔多年，仍烙印在我的记忆中，否则我也不会察觉到。”

“只能说石神运气不好。”草薙说着朝马路走去，他发觉汤川没跟来，立刻停下脚步，“不是去弁天亭？”

汤川低着头，走近草薙。“我想提一个对你来说很苛刻的要求，可以吗？”

草薙苦笑：“那得看是什么。”

“你愿意抛弃警察的身份，以朋友的身份听我说吗？”

“什么意思？”

“我有话对你说。不过，是要对身为朋友的你说，不是对警察。你从我这里听到的，绝对不能告诉任何人，无论是你的上司、同事甚至家人。你能答应我吗？”汤川眼中不住溢出迫切感。他显然是有什么苦衷，逼着他不得不这么做。

草薙本想再说一遍——那得看是什么，但他把这句话咽回肚里。他怕一旦说出口，眼前的人今后再也不把自己当朋友了。

“好，”草薙说，“我答应。”