王连长毫不迟疑，马上拒绝了大家的要求，并向新兵们解释说：“不是我不想让你们去看，而是时间和纪律都不允许。首先，火车站和‘天下第一关’城楼距离不近，不是几分钟就能走到那里的，一个来回，就得耽误很多时间。车站又没有专门往哪里去的公共汽车，时间根本来不及。第二，我们现在主要的任务是去兵站，在那里吃中午饭。我们今天的早饭吃得比较早，现在已经是下午两点了，两顿饭之间的间隔时间比较长，大家早就已经饿了，我们得先把肚子填饱了早说，其它都是第二位的。这里离兵站也有一段路程，一来一回，就得花去不少时间，根本抽不出空档，去看‘天下第一关’。第三点，也是最为重要的一点，擅自离开车站，到外面去玩，这是违反军运纪律的，也是绝对不能允许的。你们也看到了，一路走来，我们在任何一个车站停留时，除了统一带队到兵站吃饭之外，任何一节车皮上的新兵，没有一次单独离开过车站的。新兵呆在站内，不能擅自离开车站，这是一条严格的纪律，任何人都不能违反。你们已经入伍了，已经是新兵了，就得遵守纪律，服从上级的命令，擅自行动是不行的！”
王连长的话表面上是在讲道理，实际上包含着对我们的批评。所以，大家也就只好就此作罢，不再吱声了，去看“天下第一关”的愿望，也就没有能够实现。

为此，许多新兵都闷闷不乐，脸上很不高兴的样子。

不过，与以前不同的是，大家虽然心里有点不太痛快，却没有人再发牢sāo了，也没有人拖拖拉拉、消极对抗的。

这就说明，经过一路上的教育、引导和老兵们的行动示范，新兵们的思想已经发生了一些改变，有了初步的进步，开始向一个真正的“兵”的标准靠近了。

当然，最为主要的一点就是，一件特殊的事情的出现，很快就把大家刚才的低落情绪冲淡了，新兵们再次高兴起来！

当时，我们从兵站吃晚饭，刚刚返回车站，大多数人都还没有上车，正在调车场边的站台上站着或走动着，一辆特殊的军列开了过来，停在了我们这趟列车的左面，隔开我们有五条铁路线，我们在靠里面站台，那辆货车则紧靠着最边上的装货站台。

这是一趟运送炮兵和车辆的军列。列车很长，一共是三十一节平板车。

当时，我不认识平板车，还是来到我们车厢检查的卫生员告诉我的。他说，铁路上运送体积比较大的重型装备，一般都使用平板车。

我转眼一看，那趟军列上，全是一门门的大炮，上面还穿着绿sè的炮衣。炮管特别长，炮口全部冲后，大致是四十度角抬起，就像一排同样高度、正指向同一个方向、瞄准同一个目标，准备同时shè击的炮队一样。

在看电影《南征北战》时，我也没有看到过这种大炮，电影里面的大炮，炮管都比较短，炮口抬得高高的，开炮时，一伸一缩的，觉得很神奇、很厉害。

后来才知道，电影《南征北战》里面那种炮是榴弹炮，口径是152毫米，通常叫做152榴炮！

站在我身边的排长告诉大家，这种炮叫作加农炮，炮管口径是85毫米，部队内部就叫85加农炮。这种炮可以直shè（也叫平shè），也可以曲shè，但曲shè角度不能太大，因为后座力很大；可以打榴弹，也可以打穿甲弹（也叫破甲弹），打得很远，很准确，威力很大，是炮兵的主要武器，是我军的主要炮种，在炮兵部队装备很多，打碉堡、打坦克最管用。

穿甲弹？这可是个新名词，我还是第一次听到，根本不知道是什么玩意儿，就马上向排长请教：“什么是穿甲弹？”

排长看了看我，又看了看身边的其他新兵，笑着解释说：“穿甲弹，顾名思义，就是能穿透装甲——也就是老百姓说的，能打透钢板。这种火炮主要是用来打坦克的。苏军装备的坦克比较多，我们就用这种火炮来对付它！”

眼前的每辆平板车上，在大炮前面，都停放着一台汽车，每个车轮底下都垫着木头，还用铁丝固定在平板车上。

汽车和大炮是连在一起的，排长告诉我，那就是跑车牵引。下了火车之后，汽车就把大炮拉走了，拉倒野外去训练或者到炮场去打靶。

我问排长：“拉炮的汽车，是我们国家自己造的吗？是不是长chūn汽车制造厂制造的？”

因为在我的印象中，中国可能只有一家大型汽车制造厂能够造大卡车，就是长chūn汽车制造厂。

我在农机站时，我们开着支农的东方红28型大拖拉机，也是长chūn制造的。

所以，在我的脑海中，长chūn这个城市就是中国汽车制造工业的代名词，其他地方是不是能造汽车，我根本不知道，也说不上来。

那时候我们还小，见的世面也少，外面很多事情都不知道，因此，说话、做事自然很幼稚。