吃完了早点，小乔又去帮我把行李搬下来，然后我们一起去火车站。他和我一趟车，只不过我的是卧铺票，他的则是悲催的站票。
“就连这站票，还是从黄牛党手上买的呢？”

“怎么不提前买呢？”

“我哪知道你……”话说了一半就嘎然而止，小乔顾左右而言它，“我看其它女生都大包小包，为什么每次你的行李都这么少呢？”

我很想知道他剩下的半句话是什么，但是，他不说，我总不能跑到他肚子里去看一看，遂有点闷闷，怏怏的答：“我的行李一向少。”

挤火车一向不是我的强项，好在有小乔，因而过程也不是太艰辛，就像以往我们坐火车一样，他鞍前马后，体贴周到，但我有种预感，这样的待遇，也怕只有在坐火车的时候才会有了。

回到家里，已是黄昏。爸爸看到我非常高兴，给了我一个久久的拥抱，妈妈也一直朝我笑着，笑容里是遮也遮不住的孤寂和沧桑，王妈从厨房里出来，双手在围裙上抹着抹着就开始掉眼泪。我心里无限的心酸，这个家里，就和这栋老房子一样，所有的东西，都散发着一种腐朽的气味。象征着生机和希望的穆子谦走了，不知去了哪里，我也在异地读书，一学期才回来一次。家里只有三个老人和一只老猫，一色的实木家具和实木地板，在岁月的浸蚀下，愈发显得暮气沉沉。

爸爸的头发已经全白了，原本还算年轻的容颜，笑起来的时候，爬满了细细密密的皱纹。穆子谦的离家出走，对他来说，不仅是在生意上失去有力的臂膀，在精神上，也是难以承受的打击吧。妈妈则消瘦得厉害，连形销骨立这个词，都无法形容她的瘦，她走路的姿势，就像一个女鬼在飘，眼神空洞，头发毫无光泽——这哪里还是我曾经记忆里那个美丽风情的女人。王妈也老了，腰有点佝偻，眼睛也是混浊的，那常年做事的手，苍老得像树皮——王妈实在是一个勤劳的人，家这么大，在我印象里，她一直都是在洗啊洗，擦啊擦，可是，她再勤劳，还是洗不去那些老去的气味，擦不掉那些陈旧的痕迹。

还有穆子谦送给我的那只猫，它一直都没有一个确切的名字，开始王妈叫它小白，子谦则叫它小秋，可它一点也不知道讨人欢心，总是冷冷的看人，也从不和谁亲热，渐渐的，大家也对它失去了兴致，只叫它猫，后来它老了，干脆就叫老猫。现在老猫终于快要走到生命的终点，它估计很难熬过这个晚上了。在它不算短的人生里，它喜欢过谁吗？谁喜欢过它吗？它是这个家的一员，可却又总游离在这个家之外，它自以为能看透一切，可是却看不透自己寂寞伶仃的一生。

我把老猫抱在怀里，它太轻了，毛发就像枯草，眼睛一直闭着，身体也是温温凉凉的。它曾经是个多么冷酷骄傲的东西，轻易不肯让人触碰，现在呢，哪怕它依旧不肯，却连逃离的力量也没有。

它快要死了。

这个家，哪怕我曾经是多么的排斥，可是，岁月一点点沉淀下来，我还是对这个家里的每一样东西，都不知不觉投入了深切的情感。

我想，我是爱他们的，不管是一桌一椅，还是一人一猫，我都是爱他们的。

夜里十点的时候，老猫的身体愈发凉了。它一直在我怀里，眼睛自我回来就没有睁开过，它曾经十分漂亮的蓝眼睛，还是蓝的吗？它还能看我一眼吗？在我第一次见它的时候，我以为它是猫族里的穆子秋，因为它眼里有和我一样的淡漠。现在呢，我的淡漠已经消融了很多，我开始学会爱人，学会感恩，学会走出一个人的世界，老猫，你呢，你会了吗？你怕是还没有吧，你若会了，怎么不看我一眼呢？你若会了，怎么不等穆子谦回来呢？是他把你领到这个家里来的，是他给了你一个遮风避雨的地方，你为什么不等他回来呢？

穆子谦，老猫要死了，你知道吗？你曾经唤做“小秋”的猫，它很可能，今晚就会死去。

快到11点时，爸爸忙完他的工作，走下楼来，坐到我的身边。妈妈一直在旁边看杂志，也许不是在看，不过是拿着杂志发呆而已，王妈也没有延续她的早睡习惯，陪我坐在沙发上。电视是开着的，但是声音很小很小，就像背景音乐。

我们都知道，有一条生命，在今晚，可能会逝去。

我们在静静的等待，等待那个时刻的来临。

有的东西，要在失去的时候，才知道你其实是很在意的吗？

当老猫的最后一点温度从它身上抽离的时候，我只觉得心堵得厉害，泪像断线的珠子，不停的落在那枯草般的毛发上。

“子秋，乖，把它交给爸爸。”爸爸朝我伸出手，要来抱我怀里的老猫。

我迟疑一下，还是把猫递给了爸爸，在猫离开我手的那一瞬间，我看到有一滴泪，从它的眼角缓缓渗出。

寒假里回家的第一个夜晚，我睡得如此惊悸。梦里总是老猫眼角的那滴泪，那是它留恋的眼泪，它是猫族里的穆子秋，淡漠而冷酷，孤寂的过了一生，在最后的关头，用它的一滴泪，回报了世人对它那份或薄或厚的情。

天朦朦亮的时候，我就起了床。楼下，装着老猫的那个纸盒，依旧放在沙发上，里面有它的小玩具小衣服。王妈在厨房做饭，我走进去，从后面抱住了她。

“王妈。”我叫，从来没有过的深情，倒把王妈吓了一跳。

“子秋，怎么不多睡会？”王妈把火关小，回过来来问我。

“睡不着。”我把下巴搁在王妈肩膀上，闷闷的说，“哥哥打电话回来的吗？”

“打的，每周都打，和你一样。你一般是周六晚上6点，他是8点。哎，不过都说不了几句话。”王妈叹着气，我不知道她是否知晓我和哥哥的秘密，但是，她从来没问过哥哥为什么会离家出走，她也从来不过问为什么我和哥哥一下子这么疏离。

“你知道哥哥的号码吗？我想给他打个电话，我想告诉他老猫死了。”

“我知道，可是……唉，好吧。”王妈把火熄了，去客厅翻电话本。

我看着那简简单单11个数字，它们凑在一起，难道就是通向我魂牵梦萦的那个人的纽带吗？他的声音，他的面容，他身上的气味，都是浸到我骨子里去了的，现在，只要我把这11个数字拨完，它们是不是就会通过电波传过来。

我已经拨了10个数字，最后一个，却迟迟没有拨下去。

还是算了吧，等一切回忆都淡薄的时候，等过往的时光被风干的时候，等我们能彼此坦然面对的时候，他就会回来了。一条活生生的生命都会转眼死去，何况是一份没有心血浇灌的感情。一切都会过去，需要的只是时间。

我坐回到沙发上，陪在那只猫的旁边。

电话却又在这时候响起，我几乎是朝话筒扑了过去。

“哥。”我叫，哪怕话筒那边还没传来声音，我也知道电话的那头，就是穆子谦。

“子秋，你回来了。”果然是穆子谦！

“哥，老猫死了。”我心痛得不能自已，老猫死了，穆子谦带回来的老猫死了，连在我和他之间的又一条线断了。

“我知道了，子秋，我昨晚做梦了，梦见家里的老猫，梦见它眼角的泪。”

“哥……”我呜呜的哭着。

穆子谦在电话那头安静的听着，等我哭够了，安慰我道：“子秋，别伤心了，老猫老了，自然就会死的。这个世上，总有一些东西，不是我们想留就能留住的，我们要学会以一颗平常的心看待这一切，得不到的东西不要去奢求，在手的东西要好好珍惜，失去了的东西也不要太多惦记。”

我依旧哽咽着，我明白穆子谦话里的意思，我也一直在努力，努力做到不奢求，努力做到去珍惜，努力做到不惦记，可是，让我想不到的是，失去的感觉还是这样的痛这样的痛，惦记的执念还是这样的深这样的深。

我真的很想很想他，很想见他，尤其在这样一个时刻，在我面对一个生命逝去的时刻，如果他能在我身边，我就不会像现在这样哀伤而无助，我就觉得安心和满足。

“哥，你过年回来的吗？”我知道这希望很渺茫，但是，还是问出了口。

穆子谦沉吟一下，他的声音，像无波的古井：“今年可能回不来，我手边还有很多事，等明年吧，我想，明年的话，一切应该就会好起来。”

明年的话，一切应该就会好起来。确切的讲，是又过了一年，时间会再模糊掉一些记忆，伤痛也会钝了，时光也会旧了，刻意遗忘的东西，也会随风散了。是这样的吗？穆子谦，我会听你的话，努力，忘记。只是，今年的除夕，谁来为我放那漫天的烟火？

我把老猫，埋在家门口的梧桐树下！和它埋在一起的，还有一个少女最初的爱情！