空心人(廿七)
艾略特《空心人》:「那些穿越而过、目光笔直的人,抵达了死亡的另一个王国,记住我们──万一可能──不是那迷途的暴虐灵魂,而仅仅是空心人,填充着草的稻草人。」
--------------------------------------------------------------------------------
数小时之後,西蒙和伊莉森纠缠在凌乱的被褥中,两人**的气息,浓烈地弥漫在房间里。
西蒙拂开额头上的沙金sè发丝,抓起自己的睡袍,起身套上。
他走到落地窗边,凝望着窗外的夜景。
夜晚的街道,房里就像是个被封闭的玻璃箱,可以回顾孤独透明的夜……
「你在想什麽?」伊莉森问道,抱着被单在床上坐起身。
他不经意地回道:「我只是在想:为什麽你又回到我的床上了。」
「如果我说──那是因为我爱你呢?」她低语:「如果我这麽说了,你会相信吗?」
西蒙嗤之以鼻:「『爱』?哼哼,伊莉,得了吧!我们是同一种人,我们也都不相信真爱,廉价的爱情小说,全都是用来麻醉人的;至於『xìng』,那又是另外一回事了。」
她望向他,这个男人说话总是如此直接、冷酷又无情,她真想恨他,但最可恨的是她并不恨他,她的感情是完全相反的,正因此他有能力重创她,也不断地伤害她。
「你对珊曼莎.格雷姆的感觉是什麽?」伊莉森忍不住问道:「和对碧亚翠丝.达贝──你的未婚妻一样吗?」
西蒙看着她,无可解释地沉默了。
伊莉森不禁又问:「那我换个问题好了。你,爱你的未婚妻吗?」
西蒙大笑:「碧亚翠丝是个庸俗的蠢女人,别老问这些让我发噱的蠢问题。至於说珊曼莎.格雷姆……」
见他一顿,伊莉森追问道:「她怎麽样?」
「她比碧亚翠丝强多了。」西蒙随口答道。「我并不是个女xìng监赏家,单凭我这点有限的经验判定,应该没有比达贝家那个千金小姐还要愚昧的女人吧?」
「我问的可是珊曼莎.格雷姆。」
「别一副煞有介事的口吻,我不是评论过了?」
「你很在乎她,别不打自招。」伊莉森看在眼里,乾脆挑明了说:「我太了解你了,西蒙。你就是这样的人:不想承认的事,就会岔开话题,故意忽视重点……但是格雷姆家的小姐可不是这麽容易就会被忽视的女人,你说是吧?」
「你这话是什麽意思?」他有点恼火了。
「我只不过是陈述事实罢了。」她微笑道:「怎麽,说到你心坎里啦?」
西蒙冷冷地望着她,低语道:「伊莉,你说够了吗?」
「你就是这样,」她落寞地笑了笑,拥紧被单。「你被那个一等一的美女吸引了,不是吗?或许我该为她喝采,你终於对某个女人感兴趣了……也该是时候啦。」
西蒙威胁地冷哼道:「不要妄自猜测,伊莉,那个女的和我,彼此都很讨厌对方。」
「你真是个情感晚熟的男人。」
「如果你想问我几岁失去童贞,想套出我十六岁和谁上过,这个话题就更无趣了。」
「我说的是你的心理状态。」
「你何时变成心理分析师来着?」
「我曾经调阅过你的背景资料,西蒙,你的一切我比谁都清楚。」
「你──」他眯着双眼,jǐng觉地问道:「伊莉,难不成你想提前和我拆夥?」
她苦涩地摇摇头。「不,我只是在提醒你,你有许多弱点。」
「我有许多弱点?」他笑了,「说来听听。」
「你的母亲玛伦.霍华,是你第一个弱点。」伊莉森道:「她早年就有心神丧失的倾向,从你十三岁受伤入院的诊断书来看,她曾经虐待过你一阵子……这,也是你一直无法保有正常两xìng关系的原因吧?你恨所有的女人,你对女xìng所抱持的敌视态度,还有你母亲她──」
西蒙拿起桌上的烟灰缸,猛力击向一旁的化妆镜,那镜面在她的骇然下被『匡当』一声砸个粉碎;他瞪着她,眼神显示如果她不是个弱女子,他大概早就给她一拳,或者是暴力相向了。
「你太多管闲事了!」他忿然道:「别挑衅我,伊莉。」
伊莉森被他猝然的举动惊得呆了,只是坐在那儿,不发一语。
西蒙深吸了几口气,看似已控制住他的脾气,只沉声说道:「女人……女人算什麽?不过是一种会伤害男人的动物罢了。」
她默然地听着他的结论,开始觉得他曾经受过浑身的伤,那溃烂的伤口,至今还隐隐留在他心底。
但是伊莉森还想知道得更多,她想要比别人还更了解他。「不说别的女人,也不谈你母亲,那个女孩使你感兴趣,这是你无法否认的。」
「我才不会对珊曼莎.格雷姆那种女人感兴趣。」
「你都说漏嘴了,还死鸭子嘴硬不敢承认?」
「你──」
「你当然对她有兴趣,或许本来无意如此涉入,可是……」她微笑道:「你说你对时装有兴趣……是女装?呵呵,西蒙,我可没忘记你先前说过的那番话。想想看,这种兴趣不是很不寻常吗?」
他的视线飘向窗外,似乎无法迎视她探询的目光。「每个人都有属於自己特殊的兴趣。」
「而你的兴趣是──她?」
西蒙保持缄默,不予置评。
「我可以明白你为什麽那麽在意她,格雷姆家的小姐长得那麽漂亮,是男人都会舍不得把眼睛移开的;不过这世上的美女太多了,她吸引你的地方,一定有其过人之处。你认为呢?」她丝毫不让步,口吻犀利,了解自己已击中了他的要害。
「她确实是相当漂亮。」西蒙不情愿地说。
伊莉森道:「我知道你认识她十几年,两小无猜罗,难免会rì久生情。」
「那你可就错了。」西蒙回忆道:「十年前,我跟她第一次见面的时候,是在艾方斯的别墅那里……才刚满十五岁的她,有双大人般的眼睛,闪烁着冰冷的蓝绿sè调。那天她穿了件米白sè的小礼服,每个人都称赞她,好像她是觐见臣下的公主;在她的眼眸深处,彷佛可以看见她那高贵傲慢的气质……我几乎以为我看到一个真正的女人了。」
「所以你想得到她?」她问。
「……很可笑吧?一个男人居然会为个小女孩怀抱幻想和憧憬。」他笑自己,而後沉吟着说:「无论如何,我都要得到她。」
「可以让你神魂颠倒,我还真羡慕她。」
「你又会错意了,伊莉。」
她坐直身子,愁怅地说:「你迷恋另一个女人,我却又和你变成这种关系,真是太可悲了。」
「没有人可以取代你的,伊莉,你是我不可或缺的好帮手。」他说,急於改变话题。「别谈这些杀风景的话了……我们有一整夜的时间可以聊些别的。」
「譬如说──什麽呢?」她问,心里却还在想着另一个女人。
西蒙脱下睡袍,回到床上。
「那就别聊了。」他说,享受一个女人所能付出的一切:柔软、白皙的温热肌肤,以及灵魂。
而她从不吝惜给予。
伊莉森在陷入激情前想着:也许,这是她最悲哀的选择。