猫眼日记:怀念吃蛇的人
() 写本书已经一月将近,每rì更新,偷窥每rì数据,期待读者留言评论,这些都伴随着我走了二十天。
我每个礼拜都会追看美剧,《吸血鬼rì记》、《尼基塔》、《复仇》、《犯罪心理》等等都是我必看的剧目。所以,写小说时也有意无意地走着美剧的路子。我不求文笔多好,写下的辞藻能有多华丽。
只求自己写的,真实让你像是在看电影,甚至你也一起参与故事,更或者让你在阅读时有一种凉风袭击你脊梁骨的感觉。
chūn节之后,我来到běi jīng,忙于各种工作。电视节目、剧本、小说,各种都在参与。所以,每次在赶稿码字的时候,经常忽略时间,甚至忘了时间。此外,由于码字的时间大多在晚上,基本别人起来的时候我正准备睡觉。就这样,我和父母同在国内,却过着不同时区的时间。
写东西的人可能都有感受,每天写了很多字,就不愿意再说话。自己会觉得,我要说的话已经全部写了。如果我再说话的话,那明天我就没得写了。对于我来说,不接电话,不打电话,是最平常的反应。而且,我不愿意接电话,也不愿意打电话。我最怀念的rì子,就是没有手机,联系靠喊的rì子。
昨天,我接到爸爸的电话。
那个点儿,我正沉浸在自己设计的恐怖剧情里,接起电话时也是一副主人公被吓之后的慵懒无助状态。我的父亲和我一样,虽然平时话不多,但心里琢磨的通透。我几月不常联系他们,就算联系也就两分钟解决的事情,所以我父亲很严肃地问我:“儿子,你是不是出事儿了?如果有事儿要告诉我们,我们会担心的。”
我爸爸从不说这样的话,也从不这么直接跟我沟通。
可我何尝不是陷入了自己的困境呢?然而,这些困境又不可言说。
我爸爸跟我说起前天他目睹的一件事情。
几rì前,我族里有一叔叔,这人长的人高马大,十足的南蛮子。在我家门口倒车时,发生意外,当场身亡。
从小,我就知道他的名号,各种坏事办尽,但是他不是个坏人。
他家中有一个多病的父亲,一个有jīng神病的母亲,一个常年在外流浪的弟弟。他们一家,就挤在不到三十平的小屋子里。小时候,从不觉得他们过的苦,也从不觉得他为何要这么腹黑强势。大了之后,也就明白了。
在小时候的记忆里,我所有的恐怖经历都来自于他。我在他家里看了对我影响最大的一部电影,一部到现在都是我人生yīn影的恐怖电影:《甩皮鬼》。说起这部电影对我影响多大,我至今记得我小时候,晚上不敢一个人睡觉,不敢看见人光着膀子。如果迫不得已要一个人睡,我得背着课文才能睡着。当然我背的最多的还是生物课本,到现在我还记得细胞那一章节的所有内容。
在他家,我看了周星驰的第一部电影《赌圣》,第一次看了《独霸》而知道梅艳芳。很多第一次,这些观影经历都引导着我干上了这一行。
还有个第一次不得不说。我从小怕蛇,因为曾被蛇咬过,以至于躺在床上整整两个月。我有多怕蛇,可以用我看见绳子都怕来形容。然而,就是这个叔叔,曾经带着一群人在家里煮蛇肉。(他告诉我,吃蛇要在户外,不能沾染家里的烟灰。)他最让我犯怵的还是生吃蛇肉。
那一个下午,我不知为何就转到了他家楼下。进屋就看到他抓着一条蛇,直接砍断尾巴,当即咬住蛇尾吸血。我看着那黑sè的蛇拼命挣扎的样子,我心里在想他是不是魔鬼转世?或者他的生命完全是最原始,最动物的呢?
我构思这个《猫眼鬼差》就是想说说人的动物xìng,动物吃人鬼。我这时候才明白,原来我这些思想都源自于他给我的启蒙。
生命无常,那个我记忆力吃蛇的人,一路走好。
2012年5月18rì
;