那一年，我高考落第，开了咖啡屋。北大的两个三年级女生到店里来打工，她俩是诸暨人，径直闯进来。当我出现在她们面前时，她俩还不相信我是老板哩，因为我们年龄一般大。有她俩在店里打工，获益匪浅，外国客人也吸引进来了，其中也有记者。这也促使我开始学外语。
小小咖啡馆，使我结识了许多朋友。在众多朋友中，还有一位使馆翻译，他是搞小语种的，上海人，有个温暖的小家庭，儿子上小学了，老婆是个小美女。家家有本难念的经。后来我才知道，每当他到店里来小坐片刻喝一杯咖啡时，就是他与美女老婆有点不愉快的时候。他不会说老婆不是，只是叹息一声，道：老婆不懂事。他老婆是不工作的，很瘦，年龄比他小多了，身体也不怎么好，脾气水涨船高，相辅相成。

1988年的夏天，是我永远难以忘怀的。

一到深夜，送走最后一批顾客，员工们在街道梧桐树下坐了，一边吃夜宵，一边谈笑风生。她俩文明大方，聪敏好学。娟娟较活泼，爱问健谈，笑靥儿常开。我们天南海北，文史地理地纵横畅谈。

一天，娟娟洗澡出来，和我单独坐着。她一边甩着披散在肩后的秀发，一边漫不经心地问我：到底赚了多大钱。

我一向犯忌回答这类话，想不好如何回答一句合适的话儿。

她哈哈笑道：“不勉强你。请你放心，我是无心问问。”

我感觉出她无非是出自一种好奇，就满足了她的心理。

她哇地一声，愕然得张大了嘴：“我一辈子也赚不到你这么多钱。”她再问我今后如何计划人生。

我沉思了良久，给了她一个俏皮茫然的回答，但不敢讨她的便宜。

她惋惜道：“难道不想干一番大事业。”

我说：“怎可以与你们相提并论，你们倒应该有一番大事业的打算的，我可不敢如此想。”

“不对。”她见地分明地谈论说：“干，就是事业。恰恰相反，你干着的已是的的确确的事业了，而我们读书，还根本谈不上是事业，今后也不会有你这样的大成就，只能是永远的打工，智力型打工。你不应该那么自卑的，我看你也很了不起了。”

我以与她们有共同语言而感到自豪。

有一天，偶尔听说她家里在建房，缺钱。我马上自告奋勇提出赞助二万。这一下，使她哑然若失。我以为，她没想到老板会如此重感情而不重钱。的确，钱是身外之物，而友谊则是金钱买不到的。我有的是钱，但缺少的正是高格调的友谊。

娟娟心中大约轧出与我相同又与我有些不同的苗头来了。也许是我太高尚，自己也没意识到潜意识里的目的，而她却敏感地悟出来了。她非常温柔而又调皮地笑道：“老板，你很大方，我由衷地感激。钱，我是不敢收的，因为我怕有后遗症。”

这句话使我感到有些困窘，因为我已经感觉出她以为我是在献殷勤，向她收买芳心呢。也许我的确有这种潜意识内的念头，但的确更多的是意识到友谊的珍贵。我觉得自己有点赖*想吃天鹅肉的味道，的确太过火了。我的确不是个很善于说话的男人，尤其在这样的才女小姑娘面前，不是很放得开思维，所以没有多说解释的话儿，她也没接受我的盛情。

我淡淡地说：我只是把你视为朋友。

有点不一般的吧。

是有一点，不承认是不现实的。

她很怀疑地望着我。

我忍不住笑了，她也笑起来。

要说别有用心，我又何止于对她一人，要说出于对朋友的帮助，又何止于仅她一位，她的女同胞也是我暗暗帮助过的一个。就在一个月后，得知娟的女友家中，因要支付女儿的大学费用，把她哥准备结婚的彩礼钱都用光了。这次可没像上次那样直截了当的当面说白，干脆按地址寄了出去。几天后学校就要开课，邮件还在路上走呢。

开学了，店里为她们饯行，频频举杯，相互祝愿。

那时我醉了一点，胆子也大了，我对大家说了一句真真假假的笑话儿：“这二个月来，我觉悟到了恋爱的味道，爱上了女大学生中的其中一个。谁能猜出是哪一个，那我这个老板也要让位给这个人了。”

众人大笑。

我继续说：“但在得不到有力的鼓舞前，我是不会冒失去求爱的。因为这是我的初恋，很害怕失恋，会让我痛苦不堪，永远不敢谈恋爱了。现在，我要对这两位姑娘说：如果不接受爱情，那么也请求我们从此成为永远的好朋友。作为好朋友，我只有一句话，什么都不要见外，我的也就是你的。这是我对所有好朋友的态度，虽然我的好朋友不是多了，而到目前为止才只有五个。两个在座，另三个今晚不在此。”

大家拍手欢呼。

这一晚成了狂欢夜，终身难忘。

那天夜，我一直送她俩到校园门口。

一转眼，到了寒假，娟娟还是来到了店里打工，她说春节都不准备回家。我很惊讶，春节期间店里也放假三天，这三天她可没地方去了。她自嘲地讪笑道：就为节省路费吧，以后有时间回家的，何必在乎朝朝夕夕。明白她家里穷，再次提出帮助，她仍然拒绝了：没必要，我不愿欠你人情，没法还。

“没附加条件的啊。”

“也不愿意。”她坚持着摇头。

除夕的年夜饭，她是在我家吃的。不过我首先对家人宣布如何如何，她只是店里的员工，放弃了回家过年，过意不去才请来一块儿吃，我们只是普通朋友。店里放假的三天里，我请客陪她游玩了。她还是第一次完整地认知了北京全城。

我们相处得不错。不了解细节的人总以为我们是恋人，家里人也认同，鼓励我追追看，只有那些知心的朋友才劝我要有自知之明，别到后来身不由己控制不住情感而无法自拔。

经验老道的恋爱专家——一位道上的朋友，我们叫他恋爱专家，平时简称专家，给我摆的战谱是：奇袭速胜。专家告诫道：除此之外不能动真情，否则，会败得极惨。

我对男朋友们道：放心，我清醒得很呢，不会主动去找她的，除非她到我这儿来打工。

这点定力还是有的，我始终做到了这一点，就是最想与她见面，看到了她，与她几乎是擦肩而过，都没发过招呼。

当年那个春夏之交时节，哪个北京人没去过TAM？我自然也去了，看到曾经的店里两位美女员工也在这儿，有一次差不多是与娟娟近在尺许了。有次真想上前与之招呼，但看她俩忙得很，根本没注意到我这个俗人，也有点自惭形秽。人家是大学生，我只是一个名落孙山的人，很有忌讳。似乎被人家盯着一样，不自在，不敢贸然。

没去过TAM的人自然有啊，那个翻译朋友就是其中之一。他对我悄悄地说：我有个安全部的朋友，劝我多用脑子想一想，我们靠谁吃饭？朋友的忠告不能不听啊，人家知道内幕。明人无须直言。

那段时间，常到我店里人的还有二位外国朋友，他们一边休息一边找人聊天。他俩也同样认识娟娟。

翻译朋友对我道：这两个外国人要小心点，别跟他们太接近了。

我笑道：“来者都是客，没必要这样小心吧。”

他悄然道：“听我的，小心没大错。”

有道理啊。背着翻译朋友，我对约翰道：“以后你少来一次吧。工作这么空闲吗？被你老板看到不好。”

他耸耸肩笑起来，拍拍我的胳膊：看来我没给你带来好财运。他留下了一叠礼物和嘱托后，就很难见到他了。

这个外国人，在他那国家里也算白领中产阶级吧，很有道义的，也有社会身份和地位。

不由我想到了娟娟，想到她拒绝我的帮助。何苦呢，何必硬撑，如果我有那一天困难重重时，我是不会拒绝朋友好心帮助的，也许我是大男生，人家是小女生吧。

第二天，我去了一趟邮局，给娟娟家寄出了一张汇单。

我找到了娟娟，匆匆地聊了二句，没有告诉她汇单的事情。以后有的是机会嘛，说起来会有许多话儿，不是几分钟可以说明白的。她离开后不久，我又遇到了她的同学，这是位男生。

一列列军车停在通往城区的公路上的时，娟娟到我家来了，那是个深夜。我俩一晚没睡，交流感慨和心灵。她专程来表示感激，一见面就紧紧地盯着我，好象刚刚认识我，欲把我看穿似的。我们紧紧地握着手，激动不已。

我们终于到达了敞开心扉地交流感情的时候。如果以下的描写不会亵渎爱情，那就直说了，爱情到达了颠峰。我不会放弃机会，本来就没有太多的修养，没有过分的忌讳，缺少克己复礼的自制。一发不可收。虽然她也是躲躲闪闪，推推委委，但她没有反对，她只是有点害怕。也许我有些粗暴，或者说是太强烈，或者说是太大胆太勇敢了，她终于放开了。

人生最美丽的一夜。能够拥抱着朝思暮想的美女，而且是**，与之*，无疑是人生最大的快事。

她说，人生总会面对这一刻。

我说：我要爱你一辈子。

如果我没有这种态度呢，她说。

我明白，她指的是可能的变故，毕竟我们还年轻，日后还会有许多变数，初恋并不一定会白头皆老。我说：等你毕业以后再说吧，我知道自己是什么角色。

她说：我没有处过恋爱。

这一点我十分清楚：知道的，所以我特别地爱你，我尊重你的选择。

以后再说吧。

总之，我都听你的。

你应该是这样的人，人生看得开。

这一晚的情景，到死都不会忘记的，想忘都不可能。

晨色微露，她起身走了。

这是我与娟娟的首次恋爱接触，首次达到了*，也是最后一次，最后一次面谈。送她到门前，没有再送出远行，我们在门前进行了热恋人的最后一个接吻。

惊心动魄的一个晚上，彻夜未眠，整个城市都同样彻夜不眠。隆隆的车辆马达，断断续续的激烈枪声，声嘶力竭的呐喊，黑暗、火光和人影、硝烟，浓浓的血腥味和骨肉模糊的尸体，都是难以忘记的场面。

第二天，店里只来过寥寥几位顾客，其中两位是外国人，也是店里的常客了。大家聊了一会，感慨万千。有人端起摄影机，我立即严词拒绝。虽然不比大街上的摄像头更有厉害关系，但也不是可儿戏的。不照我，照我顾客也不行，我得保护我的顾客的肖像权，有些顾客未必懂得法律，在我这儿我就得顾及，离开本店我就不管了。本店有规矩：未经同意，不得照像。

我一直为娟娟担忧着。心惊肉跳。

大事过后的某晚，翻译朋友在我这儿呆久了一点，多聊了几句吧。他回去时稍晚了一会，他是最怕老婆生疑的人，在路上被人请进了公安。在里面他要求打个电话给朋友，请他出面为自己作证。人家一听这个电话号码就允许了。安全部的朋友赶了来，对大家说：我保证，他是自己人。有安全部的朋友前来救驾担保，面子真的够大了。

那晚，我的女友，匆匆地不期而至。当她出现在眼前时，又一次引得我心惊肉跳，如果她与娟娟一起来到我这儿，我会更放心更兴奋，好象她俩又来打工一样。

我俩聊到很晚。怕她上街出事，就留住了她，不敢放她出门，她是第一次在别人家里留宿。不过，她只是我的其中一个朋友而已，还算不上真正的恋人，所以我们那时还是相互清白的。也算是金屋藏娇了。

真的是金屋藏娇。我没有丝毫地威胁她，所以她也听劝，没有到处乱跑。

经济不景气，咖啡屋几乎关闭，空闲得很。

想起那两个来打工过的女学生，她们也是到了毕业分配的时候了，于是去了这所大学。试探着打听她俩的消息去向。

得知她俩去了不知方位的很远很远地方。

我极想找到她们，可是没有人知道她们的去处。

问了许多人，没有人告诉我真相。

有希望总比噩耗让人宽慰。

也许是，远在天边，近在眼前；也许她身不由己了，没有了自由。

不明白吧，她们连毕业证书也不要了，学业已经完成，只要来拿毕业证学位证就可以了，可就是不来啊。

也许，娟真的走远了，很远，很远，很远……

那时，真有点失魂落魄，不知以后可以干什么。与女友多次商量后，我决定放弃咖啡屋。

我完全地关闭了咖啡屋，带着我的女友，开始了流浪。我们两人深夜离开老家，走向了南方，去寻找新的发展机会。

我带着女友，开始了流浪生涯。

我作了一首自由诗，女友看了就发笑，大笑完毕，说：多读点书吧。以后她一直拿这做我的笑柄：

《流浪公告》

到处流浪，

流浪人生，

大千世界就是我的家乡。

为什么流浪，

还要流浪，

为的是追寻到我的自由理想。

可以不流浪，

放弃寻梦想，

但我的心灵因此会痛苦悲伤。

流浪呀流浪，

也许一生流浪，

流浪者的自由天地不知在何方。

定居成家，

生儿育女，

我的心灵还会去四处流浪。

继续流浪，

还在流浪，

为的是追寻到我的自由梦想。

辗转几个城市后，选择了一处落脚，开始了新的打拼。此时两人同心协力，很快站稳了脚跟。

多年来，女友一直与我相伴在一起，没有离开过我身边，哪怕只是一天24小时的离开都没有。

我们流浪着，忘了家乡在哪里，根本就没有回家过一趟。

在女友的鼓励帮助下，我也拿出了本科学历。文凭虽然对我没什么用处，只是谈问起学历时，响亮一点吧：学历本科。

我们有了孩子。

最遗憾的是，一直挂念的娟娟，却一直未见音讯。

我与娟娟的交往关系一直没与妻子说，只有等到下辈子才可以告诉她，如果我们还会相聚一起的话。

孩子会走后，我们利用商业机会转道去了一次娟娟家，当然不会希望在家里遇到她，这是不可能的事情。其实，理智上已经明白，再见娟娟只是一种奢望，我们只是生活在幻想中时才会相信娟娟还活着。我不相信娟不存在了，潜意识里坚信她还在身边，但是，连老婆都不信任我的潜感觉。有时候，一提起老婆的这个女伴，老婆总会诧异地长久地望着我。

“为什么这样看我。”我怕老婆知道娟与我的关系，害她吃醋。

老婆笑道：“你不会因此精神出毛病吧。”

我也怕精神恍惚的感觉滞留不走，收回回忆，笑开来道：“你怕会有情敌吧。”

老婆摇着头闭起了眼睛说：“如果她回来，我会成全你。但是她不会爱你的。”

“那你怎么会爱我的呢。”我不由好笑。

“我是被你骗的，上了当，没办法了。只得认命。”

在娟娟家里，我们放下了一些钱。她家真的很穷啊，比我想象中还要穷。她哥结婚了，孩子也已上学。那天刚下过雨，孩子穿着一双露出脚丫的破球鞋，破烂的*衣服，在泥泞的*场上跑着笑着投篮球。这样的穷孩子还不止一个。我都流泪了，二十年没流泪，这一次真的情不自禁。

回来后，与妻子商量着怎么帮助那些孩子。正巧也看到网络上一个相关的贴子，就邮寄了一箱新衣鞋。后来，写贴子的老师在收到邮件后，又上了新贴子表示感谢。前后两组小孩子的照片，看了让人五味俱全。照片里的孩子中，也有娟娟的侄儿。

希望娟娟还活着。相信她活着的，只是不知在哪个角落。

我们一定会有机会见面。

我爱她们。

很想对她说这句话：你是我俩永恒的好友。