他们结婚三十多年了，既没有经历过年轻时一若花朵般灿烂而热烈的爱情，也没有如韩剧里起伏波折大喜大悲的人生经历，生活于他们而言，就是一出平淡得有些安静，安静得有些乏味的肥皂剧，就像一只嚼在嘴里的口香糖，越嚼，便越不是滋味。
他承认她不算是一个特别好的妻子，没有大多数男子期待的贤良淑德，她说话不会温言软语，而且特别啰嗦。有时候可以滔滔不绝，口若悬河地在他面前叉腰大声数落他的不是。完全是一副泼妇加恐龙的姿态。更似乎是提早*了更年期。男子觉得，她是鸡蛋里挑骨头：家里哪个角落里落头发丝了，剃须刀没有擦干净了，应酬时酒喝多了，回家晚了，感冒了，她都不会放过在他面前数落他一番的好机会。有时候看着妻子一副咬牙切齿的表情和她标准的水桶腰体型，他越来越觉得生活把他带进了一场悲剧。他甚至在想，当初怎么会娶这样一个老土到掉牙的黄脸婆。凭他的资本，完全可以找一个漂亮而善解人意的小姐陪他度过下半生。不用说风花雪月，至少能够不再听她没完没了的数落，不用再看她难看的欧巴桑形象。他开始悄悄地筹备起离婚的计划。

可是计划没到一半，他被老板炒了鱿鱼。原以为稳打稳算的铁饭碗，因为他在老板面前的口出狂言和诸多意见，得罪了人。他垂头丧气地回到家，妻子铁青着脸又是一阵大骂，骂他没用，骂他没担当。他摔门准备出去，妻子拉住他，说，请你们老板来家里吃顿饭吧，有诚意地道个歉。他犹豫了，妻子叹了口气，放心，我不会不给你台阶下的。

老板好不容易请来了，妻子在厨房里进进出出，锅碗瓢盆碰得叮当响，却没有讲一句话，他明白，这是妻子先前约好的沉默。他在客厅小心翼翼地跟老板道歉。七八个菜上了桌，妻子走到老板面前用围腰抹抹手，以异于常日的温柔的语气说，我是个女人家，大道理不知道几个，我只知道我家这个是真心喜欢这份工作，真心对待你这个老板，才会说出冒犯的话来。他这个人总是不长记性，平时在家我骂他骂的多了，你要是看他不顺眼，尽量骂，骂多了，记性也就慢慢长起来了。他在一旁呆呆地站着，看着她眼里慢慢渗出泪水。

妻子说完这些，默默地又进了厨房，厨房很安静。让他有些不能适应。

他突然有些明白，原来，他在妻子眼中并没有自己想象的那般不堪。剃须刀脏了，她会在他上班后偷偷拆下，擦洗得雪亮；喝酒喝到烂醉如泥的时候，是她披起衣裳，下厨房为他做热乎乎的醒酒汤；感冒了，她会准时打电话提醒他，按时吃药。他记得自己花花绿绿的领带都被妻子分好类放进衣柜，她甚至能够清清楚楚地记得哪条领带放在哪个柜子，哪条领带该配哪件衣服。她的唠叨虽多，却都是为他而讲。她怕他不长记性，记不住。

唠叨的话虽然多，但每个字都饱含了她对他真切的爱，这种爱或许不再有年轻时的饱含激情，用词也不那么华丽和雅观，却是真真切切的，只是他一直在被这细微的爱包围着，以至于没有发现。

结婚这么多年，他一直在听她从几乎未间断过的他觉得没用的废话，在她的“废话”中，他开始慢慢失去耐性，婚姻更是由一张空洞的白纸，变得皱皱巴巴，破旧不堪。而她，却开始为他慢慢变老，变难看。

他不记得当初娶她是出于怎样的*，他不想再追究他曾经是否对她有爱，从现在开始，他决定要好好爱她，好好珍惜她。一个女人为自己付出了她可贵的青春，而他，再也不忍心那么自私，无动于衷。他要把自己的爱分给妻子一半，不，或者全部。他总算明白，所谓的夫妻，就是能够相互扶持，过一辈子的人。她一直在给他庇佑，如今，他不能让她单独付出了。

送老板出门，老板拍拍他的肩，说，好好爱你的妻子，她很爱你。

他点点头，他想，我要回去给她个温暖的拥抱。