我脸上礼貌的笑立即消失了，震惊地看着周不闻。
李大头，原名李敬，我少年时代最好的朋友。记忆中的他，瘦瘦的身子、大大的头、长腿长脚，配上几分狰狞的凶狠表情，学校里没有人敢惹他。眼前的这个男子，身材颀长、彬彬有礼，细看下除了眉眼有几分似曾相识，再找不到记忆中的样子。

我十岁那年，因为爸爸再婚、继母怀孕，局促的家里再没有我的容身之地，被爷爷接回了老家。我不会说闽南话，也不会说黎族话，一口字正腔圆的普通话，在学校里十分惹人注意。刚开始同学还对我又好奇又羡慕，可很快爸爸不要我、妈妈跟野男人跑掉的消息就在学校里传开了，同学们的好奇羡慕变成了怜悯鄙夷。那时候，我像只刺猬一样，用尖锐的反击去保护自己支离破碎的自尊，没多久就变成了同学们的眼中钉、肉中刺，作业本被扔进厕所，放学路上被吐口水，甚至有男同学捉了蛇放到我书包里……长大后回过头看，不过是小孩子的恶作剧，可那些恶作剧让当年的我如同身处地狱，直到李大头搬来。

他和我一样，会说字正腔圆的普通话，没有爸爸，也没有妈妈，和奶奶生活在一起。不过，他没有父母，并不是因为父母离婚，而是因为爸爸死了。某段时间，我曾很偏激地想，我宁可像他一样，至少想起来时，爸爸是不得不离开我，而不是主动遗弃了我。

他和我一样都是睚眦必报的人，但也许因为他是男生，也许因为他没有和继父、继母生活的经验，他的反击都是光明正大的，不像我，总是拐弯抹角。他很会打架，一个人能干倒三个欺负他的高年级男生，不管你骂他什么，反正他会打到你服了他，他用纯粹的力量让所有人不敢再惹他。

李大头比我高三个年级，虽然两人都住在妈祖街，上学放学时，常常能看到彼此，但完全没有交集。直到有一次，我被同学围堵在学校的小树林里，逼问我“你妈是不是跟着野男人跑了”，李大头突然出现，粗暴地赶跑了所有人，警告他们不许再招惹我，否则他见一次打一次。

从此，我就跟着李大头混了。渐渐地，我们学会了闽南话，也会讲一点点黎语，融入了海岛生活。后来，还和同一条街上真正的土著江易盛成了好朋友。

三人在一起玩了三年多，好得无分彼此、几乎同穿一条裤子，直到我十三岁那年收到了李大头的情书，才突然意识到我是女生、他是男生。面对李大头歪歪扭扭的“我喜欢你”几个字，我完全傻掉，完全不知道该如何回复。

当我纠结苦恼该如何回复人生中的第一封情书时，李大头的奶奶脑溢血突然去世，他妈妈回来接走了他，离开得十分匆忙，甚至没有来得及和我们告别，那封情书自然也就不用再回复了。

听邻居八卦说，他妈妈运气好，另嫁了有钱人，是个南洋那边的华侨，对她很好，但是一直没有孩子。这次李大头过去，只要得了继父的喜欢，肯定会享福的。

随着时间流逝，李大头在我的记忆中渐渐远去，但因为他陪着我度过了人生中最艰难的三年，还有那封我一直没有回复的情书，他在我日渐模糊的记忆中始终牢固地占据着一个角落。

江易盛推了我一把，“你发什么呆啊？究竟记不记得？”

我回过神来，一时间心里百般滋味交杂，甚至有些说不清道不明的尴尬，勉强地笑了笑，“一起玩了三年多的朋友，怎么可能记不得？快进来坐吧！”

我忙着搬藤桌、藤椅，招呼他们坐。江易盛让我别瞎忙，我却充耳不闻，跑进厨房把剩下的一半西瓜切了，等把一片片的西瓜整齐地叠放在水果盘里，我的心情才真正平复下来。

我端着水果盘、拿着水果叉走出厨房，看到吴居蓝和江易盛、周不闻坐在一起，正彼此寒暄。吴居蓝微笑着自我介绍说：“我叫吴居蓝，是小螺的表哥，昨天下午刚来海岛。”

我脚下一个踉跄，差点把水果盘砸到吴居蓝头上。吴居蓝却好像早有预料，一手稳稳地扶住了我，一手把果盘接过去，放在了藤桌上，笑看着我说：“小螺一贯独立好强，凡事都不喜欢麻烦人，但她越是这样，我越是放心不下，反正我工作也自由，索性跑来陪她一段时间。”

周不闻问：“吴先生是做什么的？”

“编程员，俗称码工，我们这种工作在哪里做都一样，只要按照客户要求按时交活就好了。”

你还编程员？今天早上是谁对着电脑又戳又抠的？我瞪着吴居蓝。

吴居蓝笑眯眯地看了我一眼，一边拖着我坐到他身旁的藤椅上，一边非常礼貌亲切地对周不闻说：“叫我吴居蓝就好了，否则我也得叫你周先生了。”

江易盛半真半假地抱怨：“小螺，你都从没告诉过我你还有这么出色的表哥。”

我呵呵干笑着说：“大家吃西瓜。”我也从不知道我有表哥，不过，他非常合理地解释了他的出现，以及登堂入室住进我家，没给我添一丝麻烦。我决定收回对他“刚正不阿、不会撒谎”的评价，他不是不会撒谎，而是太精明，所以无伤大雅的谎言根本不屑说。

江易盛和周不闻看我似乎不太愿意多谈表哥的事，也都知道我和妈妈的关系很尴尬，所以都识趣地不再多提。

周不闻指着自己身旁的美丽女孩说：“小螺，我给你们介绍一下。周不言，我的堂妹。”

我笑说：“你好，我是沈螺，以前是周不闻的邻居、好朋友。”

周不言甜甜地笑了一下，说：“你好，沈姐姐，我常常听我哥哥说起你，可是一直都想见你呢！”

我觉得她话里有话，却辨不出究竟是什么意思，只能礼貌地笑笑。

周不闻给我赔罪：“昨天的事情，很抱歉。明明知道是你，我却装作完全不认识。”

我说：“我明白的，你是为我好。”继母那脾气，如果让她知道我和处理遗产的律师认识，一定会怀疑遗嘱是假造的。

江易盛说：“别光顾着聊天了，先说说晚上想吃什么吧！”

周不闻和江易盛商量着去哪里吃饭，我今天在外面跑了一天，很疲惫，兴致不是那么高，只是“嗯嗯啊啊”地附和着。

周不闻笑说：“跑来跑去挺折腾的，我们重在老朋友相聚，吃什么不重要，要不叫点外卖算了。”

我还想客气一下，江易盛瞅了我一眼，说：“正好我也懒得跑了，我来叫吧！”他在海岛上是颇有点声望的主治医生，三教九流都愿意给他面子，别说送外卖的店铺，就是不送外卖的店铺，他打个电话，也会把东西送过来。

江易盛问了下各人忌口的食物，打电话叫了外卖。

半个多小时后，一个骑着电瓶车的小伙就把外卖送了过来，江易盛叫的是烧烤。两个大塑料箱，一个里面放着各式烧烤，都用双层铝箔纸包得严严实实，既干净，又保温，铝箔纸打开时，还冒着热气；一个里面放着冰块，冰镇着酒水和饮料。

我看着桌上的烤鱼、烤虾、烤生蚝、烤蘑菇、烤玉米……二十多种烧烤、琳琅满目。这家烧烤店因为食材新鲜、味道好，在海岛很出名，每天晚上都是排长队，别说送外卖，连预订都不接受，江易盛竟然一个电话就能让人家乖乖送上门，我不得不佩服地对江易盛拱拱手。

江易盛反客为主，笑眯眯地招呼大家，“趁热吃吧，不够的话，我们再叫。送来的时间和在店里等的时间也差不多。”

几人拿着啤酒，先碰了一下杯，庆祝老朋友多年后重聚。一杯啤酒下肚，气氛热络了几分。

周不闻把一串烤鱿鱼递给我，“你小时候最喜欢吃这个，也不知道现在还喜欢吃不？”

我笑着接了过来，“仍然喜欢。”中午在外面随便吃了一碗米线，这会儿真饿了，又是自己喜欢吃的东西，立即咬了一大口。

我一边满足地吃着，一边看吴居蓝，本来还担心他又吃不惯，没想到他吃了一口烤鱼后，竟然对我微微一笑，又吃了第二口，表明他也喜欢这家店的食物。

我放下心的同时，郁闷地暗叹了口气，看来的确是我自己手艺不精。

吴居蓝和周不言都清楚自己今晚只是陪客，一直安静地吃东西。

我从小就不是能言善道的人，说得也不多，一直听着江易盛和周不闻说话。从他俩的聊天中，我大致知道了周不闻的状况——他随着妈妈和爸爸先去了马来西亚，高中毕业后，去美国读的大学，现在定居福州市，在一家知名的律师事务所工作，父母身体健康，没有女朋友。

从他的描述中，能感觉到他的继父对他很好，所以他语气亲昵地以“爸爸”称呼。如果不是知道底细的老朋友，肯定会以为是亲生父亲。

江易盛和我都是聪明人，不管周不闻是否介意，都刻意回避了往事，也没有询问他什么时候改的名，连小时候的称呼，都把“李”的姓氏省掉，只叫他“大头”，就好像他一直都叫周不闻。

等江易盛和周不闻聊完自己的事情，担心地谈论起我，我才后知后觉地发现，他们俩如今都是社会精英，万事不缺，只缺一个女朋友。相比而言，我是混得最凄凉的一个，在人才济济的北京，我资质平庸，做着一份很普通的工作，如今连这份工作都没了，处于失业状态。

周不闻关心地问：“你什么打算？还打算回北京工作吗？”

我说：“我在北京住得不习惯，不想再回北京了。”

周不闻说：“可以考虑一下福州，你要想找工作，我可以帮忙。”

周不言笑着插嘴：“我哥平时可会忽悠人了，对沈姐姐说话却这么保守。沈姐姐，你别听我哥谦虚，他肯定能帮你搞定一份好工作，至少，大伯在福州就有公司，肯定需要财务。”

我还没说话，江易盛已经认真考虑起来，“福州挺好的，不算远，饮食、气候都相近。只是，小螺你走了，这套老宅子怎么办？房子没有人住，要不了多久就荒芜了。”

周不言说：“沈姐姐，我正好有件事想和你商议一下。”

我不解地问：“什么事？”

周不言咬了咬唇，说：“这两天我在岛上闲逛，发现这里的老房子都很有意思。我很喜欢这里，也很喜欢这些石头建的老房子，本来想买一套，可和客栈的老板聊过后，才知道这里的老房子不是商品房，政府不允许买卖，外地人只能长租。我们那家客栈的老板就是长租的，二十年的租约。我刚才一走进来，就很喜欢这套房子，既然姐姐要去外地工作，房子空着也是空着，不如长租给我，我愿意每年付十万的租金。”

我听到十万的租金，有点吃惊。据我所知，就是那些地理位置绝佳、能看见大海的老房子一年的租金也不过七八万。不管周不言是有钱没处花，还是看在周不闻的面子上，都很有诚意了。我微笑着说：“谢谢你喜欢这套房子，但我目前没有出租的计划。”

周不言看了周不闻一眼，带着点哀求说：“沈姐姐是怕我把房子弄坏了吗？沈姐姐，你放心，我没打算租来做生意，只是自己每年过来住几个月，顶多重新布置一下，绝不会改动格局。”

周不闻帮腔说：“不言从小学绘画，现在做首饰设计，她很喜欢老房子、老家具、老首饰，对这些上了年头的东西十分爱惜，租给她，你真的可以放心。”

江易盛明显心动了，也劝说：“小螺，老房子都需要人气，空下来坏得更快。反正你要出去工作，空着也是空着，不如就租给不言吧！大不了租约签短一点，反正大家是朋友，一切都可以商量。”

周不言频频点头，“是啊，是啊！”

话都说到了这个份儿上了，我没有办法，只能坦白说：“如果我打算离开海岛，出去工作，肯定愿意租给不言，但我想留下来，要自己住。”

几个人都大吃一惊，岛上除了旅游和打鱼，再没有任何经济产业，除了像江易盛这样工作性质特殊的，岛上的年轻人都是能去外面就去外面，毕竟机会多、钱也多。

江易盛问：“你留下来打算做什么？”

我不好意思地说：“我打算开客栈。”

江易盛拿起一串烧烤，一边吃，一边慢悠悠地说：“虽然我觉得有点不靠谱，不过，你要真铁了心做，我支持。”

“谢谢！”我举起杯子，敬了江易盛一杯。

周不言闷闷不乐、脸色很难看。

周不闻拿起酒杯，笑着说：“小螺开了客栈，你想过来住就随时可以来住啊！这样不是更好？”

周不言反应过来，忙拿起杯子，笑着说：“那我就等着沈姐姐的客栈开张了。”

几个人碰了下杯，纷纷祝福我客栈早日开张、财源广进。

吃吃喝喝、说说笑笑，一直到晚上十点多，周不闻和江易盛才起身告辞。

站在院子门口，周不闻看着我，欲言又止。

江易盛是个人精，立即闻弦歌知雅意，又哄又拽地拖着周不言先走，给周不闻创造了个可以和我单独说话的机会。可惜，吴居蓝一直站在我身后，周不闻不得不压下满腹的欲言又止，惆怅地离开了。

我先跟着继父生活，后跟着继母生活，寄人篱下的日子让我小小年纪就学会了察言观色，不是没感觉到周不闻想说点什么，但今天他的出现已经够突然，我还没有做好准备和他深谈，索性装作没有感觉到。

我关上院门，心思恍惚地上了楼。

在床上呆呆坐了一会儿，突然翻箱倒柜，从床下的储藏柜里翻出了小时候的东西。一个旧铁皮饼干盒，里面装着一些零七八碎的小东西，最底下藏着我人生中收到的第一封情书。

我并没有细读，只是拿在手里摩挲着。时间久了，信纸已经有点泛黄发软，纸上的字看上去越发显得幼稚，但字里行间凝聚的时光是两个仓皇无措的孩子相依取暖的美好时光。

我看着看着，忍不住微微笑起来，久别重逢的喜悦到这一刻才真正涌现。

那些年，当我在爷爷身边，过着平静温暖的日子时，曾无数次担忧过他。怕他被继父厌弃，怕他没有办法继续读书，怕他一不小心学坏走上歧途。

时光让我们分离，时光又让我们再次相聚。

我知道了，他的继父对他很好，他不但继续读完了书，读的还是国外的名牌大学。他现在有温暖的家、很好的事业，还有相处和睦的堂妹。

我笑着想，不管过程如何，都不重要了，重要的是我们都好好地长大了，这就是最好的事情！

多年以来，一直挂在我心头的事终于放下了。我含着笑，把信纸叠好，放回了旧铁皮饼干盒里。