四、没有源头的哭
一个月后这个男婴转到了卞太太家。
卞太太的老公还没有回来。她没有孩子很寂寞早盼着叉快点轮到自己家了。她提前买回了很多玩具。
把叉领回家的路上她高兴得蹦蹦跳跳像个孩子。
进了家她拿积木给叉玩。他摆了几次都倒了就不太感兴趣了。
卞太太收起积木又递给他花皮球。
他笨笨地踢踢不准。很快也不想玩了。
卞太太又拿出一本画册。
他翻起来。这次他专注的时间比较长。后来他把画册也扔到了一旁。
卞太太收起玩具对他说:“叉现在呢我就是你的妈妈了你要乖。你乖的话喜欢吃什么我就给你买什么。”
晚上卞太太按李太太嘱咐的那样把便盆放在他的小床下对他说:“半夜拉屎撒尿就用这个盆记住了?”
叉似乎对卞太太家的电脑更感兴趣他一次次跑到它的键盘前伸出小手去摆弄。
天要黑的时候张古打字打累了出门到院子里活动身体。
西天还有一抹暗暗的血红。
他偶尔朝卞太太家的院子看了看。卞太太家没有开灯可能是怕蚊子。在暮色中他看见卞太太家黑糊糊的窗子里有一双眼睛正静默地看着自己。
他打个冷战仔细看竟是那个男婴。
这眼神他见过一次在停电的那个夜里他现他又离开他的时候。他感觉这眼神很复杂不像是一个婴儿的眼神。
张古避开很复杂的眼神继续伸臂弯腰踢腿。他想也许是自己太多疑了。也许这一切都是由于他当时狠心离开他灵魂深处一直在不安……
过一阵张古又抬起头看见那个男婴仍然在黑糊糊的窗子里看着自己。
老实说在内心深处张古对这个最早他现的男婴有几分惧怕。
他尽可能回避他可是越回避越害怕。那男婴的眼神时时刻刻闪现在他眼前。
你越离一个眼神远你就越觉得它飘忽。
你越离一颗心远你就越觉得它叵测。
你越离一个黑影远你就越觉得它有鬼气。
张古突然想接近这个男婴。
他想他对这个不懂事的小孩儿一定有一种误会。他要接近他的哭哭笑笑吃喝拉撒摸清他的脾气他的稚气。他要接近一个真实的他粉碎这令他寝食难安的错觉。
可是他没有勇气走近他哪怕一次。
这天上午张古到市场买菜。
回来时他看见李太太和慕容太太在小镇汽车站等车。李太太跟他打招呼:“买这么多好吃的招待老丈人呀?”
张古:“几个朋友要到我家来喝酒。你们去哪里?”
李太太:“我们到城里去。”
张古把吃的喝的准备齐全了。下午他的几个朋友来了。其中有冯鲸。
喝酒时张古问:“那天断电查清楚了吗?”
冯鲸说:“上哪儿查去!”
全镇只有张古一个人固执地认为那天停电和男婴的出现有关系。
朋友1问:“听说停电那天你们17排房捡了一个男婴?”
张古说:“是啊怎么了?”
1说:“没什么。我只是听说那个男婴从来不哭很少见。”
朋友2说:“不会是机器人吧?肚子里装着定时炸弹……”
朋友3说:“你说的好像是一个手抄本里的情节婴儿定时炸弹梅花党南京长江大桥什么什么的。”
张古打断他们:“别胡说。那是一个挺可怜的孩子。”
冯鲸说:“我想起了最近我在网上认识的一个网友她叫永远的婴儿。”
张古的心一沉——永远的婴儿?
冯鲸:“是一个美眉。”
朋友2:“现在的女孩子都装嫩——你们瞧这名字。”
冯鲸:“她说她之所以和我交朋友是因为我的名字吸引了她。”
朋友1:“你叫什么?”
冯鲸:“三减一等于几。”
朋友3:“现在的男人都装高深——你们再瞧这名字!”
那天大家喝了很多酒唱起了歌。张古忘记了男婴那讨厌的眼神跟大家一起狂欢。他唱的是:
一言不岿然不动灰土土傻站着我是个秦俑。没有哭泣没有笑容我生命的背景是一派火红。
我想战天我想斗地我想抄起家伙砸出一堆喜剧。我想唱歌我想吻你我想一步登天住进月亮里。
琴心剑胆晶莹剔透这辈子注定不长寿。哥哥请你慷慨一些借我一点酒让我轰轰烈烈献个丑。姐姐请你放弃贞洁拉拉我的手让这人间的花儿红个透……”
这是周德东的歌?——正确。不然我就不会花这么大篇幅写它了。
它是我开篇那段歌词的前部分好不好都请你原谅写它的时候我正处在装腔作势的年龄。其实很丢人——我的盒带只在一个地方畅销那就是我的故乡绝伦帝。那里的年轻人几乎都会唱我的歌。
张古唱完冯鲸说:“有一句歌词不吉利应该该成——这辈子能活九十九。”
……闹到天黑之后大家才散去。
张古酒量不小但是他也有了些许醉意。他躺在床上想起自己刚刚唱的歌:这辈子注定不长寿……觉得确实有点晦气。
他又想起了那个男婴心里有点虚。机器人?
突然他醉眼朦胧地看见那个男婴出现在他的视野里!他打了个冷战一个鲤鱼打挺站起来。
卞太太抱着那个男婴急匆匆走进来。
卞太太说:“张古拜托我婆婆心脏病犯了正在抢救我得到医院看护她。你帮我照看一下孩子!”
卞太太:“李太太和慕容太太都到城里去了。急死人!”
卞太太:“我明天一大早就回来。”
张古连连说:“没问题没问题。”
卞太太把孩子放下又急急忙忙跑回去拿来一只奶瓶和一袋奶粉。
张古能说什么?说自己害怕这个孩子?
人家收养这个男婴本来就是出于一颗善心这男婴跟卞太太也没有任何关系你张古收留一夜都不行?再说老人病了远亲不如近邻这点忙都不帮?还有人家是女人丈夫不在家遇到困难你一个小伙子能袖手旁观?
从哪个角度讲张古都没法推脱。所以尽管他的内心很害怕可他还是说“没问题没问题”。
卞太太说:“谢谢了。”然后她转身就走了。
屋里只剩下张古和那个男婴。好像冥冥之中有什么安排。
很静。用一句老话形容就是:针掉到地上都能听到。
男婴静静地坐在张古的床上。
张古看了他一眼。他正看张古。他和他第一次这样近地面对面。
那男婴像眼科大夫一样仔仔细细地察看张古的左瞳孔。张古抖了一下他当即肯定:这个婴儿的眼神决不是婴儿的眼神!
张古避开他的目光想说点什么但是不知怎么说。
有两种说话方式。
一种方式是像对婴儿那样柔柔地说:“叉乖乖在叔叔这里不要闹让叔叔抱着你……”
这种语气张古觉得实在说不出口因为他明明感到对方不是婴儿他明明感到他的婴儿表皮里包藏着另一个人包藏着一个险恶的成年人。在只有男婴和张古的情况下他的眼神似乎也不掩饰这一点。对于这个巨大的秘密他们在眼神里意会神通。
另一种方式是张古干脆揭开面纱直接和他谈判:“我知道你不是婴儿你到底是什么我不知道我想全世界的人都不会知道我只想问你你要干什么?”
但是他的面前毕竟是一个连话都不会说的婴儿假如他这样板着面孔向他问自己都感到恐怖……
终于张古慢慢走到抽屉前拿出一个口琴递给叉小声说:“叉玩这个吧。”——最后他还是采用了对婴儿说话的语气。这也证明了不管他多么肯定自己的直觉最终他对这个婴儿信任还是大于他的怀疑。
叉不再看张古的左瞳孔他接过口琴摆弄一阵并不会吹。
张古拿过来吹了几下又给他。
他学着吹吹得乱七八糟。
这时候张古觉得他又很像一个婴儿了。
过了一阵张古在房间一角给他支了一张钢丝床——他不想和他一起睡。然后张古试探着给他脱衣服说:“太晚了我们睡觉吧。”
他看了看张古把口琴放下了。
可能是在两个妈妈那里训练出来了他很听话让张古脱了衣服乖乖躺进了被窝。
睡前张古在他的床下摆放了一些软垫防止他半夜掉下来。
张古关了灯屋子一下被黑暗淹没了。
外面那条狗又在门外叫起来:“汪!汪!汪!”张古不知道那是谁家的狗。张古一次都没有见过它。只是每天夜里它都到张古的门外叫。
他和他在同一间屋子里。
恐惧涌上张古的心头他感到这个世界虚飘飘的他想抓住一个固定的东西可是没有。
他屏住呼吸严密关注着男婴的动静。男婴无声无息像一个哑谜。
不知过了多久门外那条狗停止了叫。屋里更安静了。
张古全神贯注地听。
“啪……”隐隐有木头干裂的声音;“唰唰……”隐隐有虫子走在墙壁上的声音;“咚咚咚……”隐隐有老鼠跑动的声音;“呼呼……”隐隐有猪在圈里打呼噜的声音;“嗒……”隐隐有水缸里冒泡的声音……
张古十分疲惫困意一阵阵袭来他要合眼了。
突然他在黑暗中听见了另一个声音是那个男婴出的:呜呜咿咿。
这莫名其妙的儿语让张古无比恐惧他的睡意一点都没有了。
那个男婴很快又没有任何动静了可是也没有呼吸声一片死寂。
张古屏住呼吸继续聆听他。
过了很久张古实在挺不住了又合上了眼睛。
朦胧中他听见那个男婴又开始出了声音:呜呜咿咿哞哞这次音节多了一些有点像念经。
张古的心又一次被恐惧占据——假如男婴在梦中突然说出话来……想到这里张古的身上起了一层鸡皮疙瘩。
他一动不敢动把耳朵张得像饭盆那么大。
过了一阵男婴又没声音了。
这时候已经是后半夜了。张古特别特别困他的注意力稍微一放松他的眼皮就黏黏地沾在一起一下滑进了梦乡……
迷迷糊糊中他又听到那个男婴出了奇怪的声音。但是他已经滑到梦乡的湖底再没有漂浮上来……他做了一个梦梦见那个男婴慢慢坐起来。他的心开始狂跳想问他:你干什么?——可是他怎么也不出声音来只好缩在被窝里观察他的下一步举动。他以为男婴一定会走过来可是没有他摸起他的随身听在黑暗中摆弄着。突然他哭起来。他的声音特别难听像野猫在叫。
他不是从来不哭吗?
他不是从来不哭吗?
他不是从来不哭吗?
张古害怕到了极点。他想悄悄跳下床逃出去可是身体却像被麻醉了一样不接受大脑支配一点也动不了……
早上张古醒来时那个男婴已经醒了他躺在被窝里手里拿着那个口琴在玩嘴里嘀咕着各种音节。
卞太太来了。她的眼睛很红一看就是没睡觉。
“他哭了吗?”她进门就问。
“没有挺乖的。”张古说。
“真是麻烦你了!”
“哪的话。”
卞太太一边对张古讲医院的事情一边麻利地给叉穿衣服。
她抱着男婴走出门的时候张古现那个男婴回头看了他的随身听一眼。
卞太太抱着那个男婴走了。张古开始洗漱又简单吃了些早点骑自行车出门去上班。
今天他听的还是周德东的歌:琴心剑胆晶莹剔透这辈子注定不会长寿……
突然周德东的歌声变成了一阵婴儿的哭声那哭声古怪而凄厉:“呜哇!——呜哇!——”
张古吓了一跳差点从自行车上摔下来。
他清清楚楚地记着这盒带是他六个月前在小镇音像店买的他听过无数遍没有任何问题。直到昨天下午他还从头至尾听过一遍并没有这个声音。
那么是谁录上的?
只有一个可能:昨夜那个男婴在他睡熟之后用随身听录下自己恐怖的哭声……
他想难道昨夜自己做的那个梦是真的?又一想哭声这么刺耳自己不可能不被惊醒啊!难道是那个男婴拿着他的随身听悄悄去屋外了?
张古不寒而栗。
到了单位之后他一天都心不在焉镇长问他几件事他都答非所问。他用手翻来覆去地摆弄着那盘盒带一直在想这到底是怎么回事呢?如果不弄个水落石出他会一直忐忑不安的。
终于他决定对卞太太说出这件事。
他下班回家的时候看见卞太太正在院子里和那个男婴玩秋千。他在院子外对卞太太喊:“嫂子你来一下我跟你说件事。”
他一边喊一边观察那个男婴的眼神没什么特别的反应他玩得很专注。
卞太太过来了。
本来张古想把他对那个孩子的怀疑都说出来可话到嘴边又全部咽回去。他只是把随身听的事说了一遍声音很低。
卞太太听后不解地问:“有这样的事?你怀疑……”
张古有点不好意思:“我只是想是不是那个孩子昨夜哭了胡乱按了我的录音机把哭声录进了盒带里……”
“我们大家都没听见这个孩子哭过一次都在为这件事感到奇怪呢。根本不可能是他的哭声一定是你自己搞错了。”卞太太说得很坚定。
她又补充道:“一个1岁的孩子半夜哭的时候胡乱抓起了录音机又胡乱按下了录音键……哪有这么巧的事!”
张古干干地笑了笑说:“那可能是我自己搞错了。”
这时候他的眼光越过卞太太的肩头看了那个男婴一眼他正在秋千上朝他看那眼神说不清楚。
莫名其妙的婴儿哭声一直没有找到解释。张古只好把那段恐怖的声音洗掉了。哭声有十几分种占用了两歌的时间。之后张古正常上班下班日子无波无折。似乎没事了。但是张古心中的阴影却没有消散它像乌云一样越来越厚重。
最后张古把那恐怖的声音归罪于哪个朋友的恶作剧——他必须调动各种理由说服自己否则怎么办呢?
其实我们每个人都很会欺骗自己。一生中我们不知欺骗过自己多少次因此我们失掉了很多探寻真理的机会。
又过了一段时间张古渐渐淡忘了这件莫名其妙的事情。
我们经常会忘掉一些事情因此我们活得很幸福。但有时候不完全是这样。在张古完全忘掉了这件事的时候一次他上班去刚刚走出家门戴上随身听猛然听见一阵婴儿的笑声那笑声极其古怪极其刺耳。他万分惊恐猛地把随身听摘下摔到了地上!
他下意识地朝卞太太家看去那个孩子正在窗子里静静看着他……
张古再一次断定:这一切都是他搞的鬼!