53 脱身。
时间如同白驹过隙，不知不觉间，半年的光阴，已经在这座幽静的大山里飞逝而去。

我没有去西藏。

在我和凉生因小九起争执的那个下午，我整个人都浸在冷水浴中，试图让自己冷静——他不希望小九待在北小武的身边，就如程家不希望我留在他的身边。龚言是直接而冷漠的，关于北小武的那场交换，我此生都不愿想起。

我从冷水里走出来，用浴巾将自己包裹住，抱着身体坐在沙发上，望着窗外，开启离城的倒计时。

除了自己，无人知晓。

我突然想起了王林的典当款。

我找到王林的时候，他在福利院，我顺道去看了小绵瓜，不知道为什么，看着她，我竟有一种流眼泪的冲动。

我将典当款交给王林，我说，我给你做的活当，你将来可以拿着当票去取手表。

王林笑着说，等我买彩票发财吧。

他看了看钱，说，没想到会这么多。

我低下头，我没有告诉他，里面有我加的一部分。

离开福利院之前，我紧紧地抱了抱小绵瓜。

走到门口的时候，王林跑出来喊住我，说，姜生，我们要同去的一位志愿者家里出事了，你能不能帮我顶半年啊？一时间，我实在找不到其他人了。

我微微犹豫，回头说，给我点儿时间考虑一下吧。

事实证明，我并没有考虑多长时间，就在十几个小时后，龚言将飞机票递给我那一刻，我就决定跟着王林去西南山区了。

龚言递给我飞机票，伸手拦住了我，示意我可以坐他的车顺路去机场——那一刻，我想到的是自己有1%的几率殒命于去机场的路上，还有99%的几率会殒命于西藏某片无人区里。

我不惮于将人性幻想到恶劣至此，但是，程家对于我来说，就是魔鬼的代名词。

我当下伸手拦住了一辆的士，微笑着拒绝了龚言，称自己已经约好了朋友，我得乘的士去接她，一起去机场。

我明显感觉到了龚言的迟疑，但他抬头看了看四周，不得不微笑着将我送上了的士，他说，姜小姐，再见。

我点点头，说，再见。

但上了车却是一身冷汗，我瞄了一眼后视镜，龚言的车果然跟在后面。我抖着手给王林打了电话，语气充满了焦虑，我说，我在出租车上，但是我可能被跟踪了……

王林迅速清醒，他是一个天生的领导者，他虽然不明白事由，却还是告诉我应该怎样去做。

我们约定了地点。

我让出租车拐进了麦当劳的二十四小时汽车餐厅，利用点餐时的遮蔽，迅速地上了王林租来的车，并让原出租车继续往机场方向前行，以免引起跟踪汽车的怀疑。

当这一切搞定，在王林的车里，我已然浑身瘫软。

王林迅速将车停到一处安静的地方，喊来同事把车送回租车公司，带着我换乘了一辆的士走了。

54 情妇一事，已经传了好久了吧？

就这样，我跟着王林和他千田格的其他志愿者一起来到了西南山区，做了一名普普通通的支教老师。

这是我从未敢奢望的生活，内心宁静和富足。

虽然，我是在“为自己脱身”的情境之下，加入了王林的支教志愿者行列，而当我来到这里，触目的一切，接触的一切，却将我的整个人生给颠覆了。

我从来没有想过，有一天，我会看到八岁的姐姐带着三岁的弟弟来读书；我从来没有想到，一群像从泥土里钻出来的脏兮兮的孩子却在课堂上大声呐喊着“为中华之崛起而读书”；我从来没有想到，有些孩子赶到这所学校要走几十里的山路，从早晨五点开始上路，一路伴随他们的是煤油灯、手电筒；当我们面对着一排排矿泉水不知道该选娃哈哈还是怡宝的时候，他们却要为了喝一口生水，走很远的山路将其挑回家……

这种灵魂上的深深的震撼和触动，使我在这里待了半年有余，都依然会为这些坚持追梦、单纯质朴的孩子而偷偷地感动，偷偷地落泪。

我有一把骨梳，上面嵌着一颗红豆，我用这长梳子为那些小女孩、我的学生梳过长长的头发。我学会了针线，给他们缝补破洞的衣服——这里的孩子，几乎有一半的父母都在遥远的大城市里打工。

无论来此之前你过着怎样的生活，当你融入到这个带着太多感动彩色的世界里，面对太多的纯粹和天真，你的内心会让你做很多你从未想过自己能够做到的事情。

为此，王林总是感慨，他说，姜生，我从来没有想到，你会在这里一待就是大半年时间。

我低头，心里叹道，我也从来没有想到过，世界上有这样一种地方。让人忍不住想付出自己的所有。

王林见我不说话，便自言自语起来。

他感慨说，我总记得半年前的那个黎明，带你出城的时候，就像是警匪片里拐走了某个黑社会大哥的情妇一样……

我说，风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复返？

他摊摊手，说，我不是那个意思。欸欸欸？你居然肯说这么多字儿了，还吟诗，多难得啊，得在校门口挂俩爆竹庆祝一下。

这半年时间里，我整个人都很沉默。虽然在此处内心震撼很多，但说到底是揣着无边的心事。

他说，不过，我一直都想问你，你嗓子到底……怎么回事儿啊？

我笑笑，清清嗓子，收起刚刚批改好的孩子们的作业本，说，情妇一事，已经传了好久了吧？

王林笑笑，说，你愿意跟我说说这段过去吗？

我想了想，说，好啊，不过……不是现在。

王林说，姜老师，没你这么说话大喘气的。

我笑道，其实吧，我觉得黑社会大佬的情妇这种事情……纯粹是电影里的情节，现实生活中不可能有的。让你们失望咯，我不是。以后同学聚会的时候，你一定得替我好好洗白一下。

王林坐到办公桌上，笑了笑，说，其实我也挺奇怪的，怎么读书的时候，关于你是某黑社会大佬的情妇这件事，在你们同学中流传得那么广泛？

我说，大学的时候，大家都很无聊啊，然后女孩子都怀春啊，电视剧、言情小说看得又很多。

王林说，她们说，总会有人按季节把很多漂亮的衣服送到你的寝室。

我说，可是，为什么不能是我的父母呢？

王林说，她们说，经常会有一辆轿车幽灵一般，悄悄地跟在你身后，里面坐了一个戴黑墨镜的男人……

我微微一愣。

程天佑曾答应过我，给我四年的时间，他绝对不参与的四年时光，等我想起归路。

难道之前那四年里，他其实曾默默地出现在我的身边过？

往事有时候真是莫大的讽刺啊，当时有多感动，此后，就有多讽刺。

我从回忆中脱身，转而笑道，拉着二胡唱《二泉映月》吗？

王林想了想，说，还有咧，有人追你，你却从来不接受。有这么强的禁欲感的女生，不是修女，那一定……

我替他补充完整，说，一定就是黑社会大佬的情妇。

王林说，你看看，你承认了吧！

我说，是啊，我承认了，那都是我花钱雇来的临时演员，纯粹为了体验戏剧人生呢。

55 你冻成冰坨事小，我没法搬一冰坨去给孩子们讲课事大！

西南山区是个神奇的地方，冬天北方飘雪的日子，这里下起了细细密密的雨，而这雨甫一落地，便结成了冰。孩子们告诉我，这是冻雨。

窗外下着冻雨，夹杂着雪花。这个诡秘而冷寂的大山里，堆积着未融化的雪，银装素裹。

王林将自己屋子里剩余的木柴与一小撮煤炭给我带了过来，说是这大雪封山的天气没法出门捡柴了。

我问他，是不是没给自己留？

他笑笑，说，我一男人……

我说什么也不肯接受，因为这个湿冷刺骨的季节，一把火，就是深夜的希望和支撑，无论是备课还是批阅作业，它们就是你漫长夜晚的伙伴。

最终王林还是将柴火与煤炭留在了这里，他搓着手，呵着气，说，姜生，是我将你带出来的，我得照顾好你。

我说，王老师，我能照顾好自己……

他打断我的话，拍拍我的肩膀说，姜生，我是你的老师。

我没再说话。

他说，我去看看宋栀。

我目送王林离开，将火塘里的火尽量拨小。我伸手轻轻地去靠近它们，它们却幻化成那年的烟花，那日的河灯……

最终，烟花离乱，河灯破碎……

宋栀抱着被子进来时，我愣了愣。

她不是千田格的支教老师，她是个独行侠，没人知道她从哪里来。她与我们交往并不多，平时总有些冷冰冰的，除了对着孩子们的时候，那时发自内心的微笑，会闪着耀眼的光芒。

她说，姜生，今晚我和你一起睡。

那语气冷冷的，拽拽的，就跟一个山大王深夜闯进一压寨小妾的屋子里说，姜生，今晚我睡你！

王林缓缓走进来，说，我一男人……

原来，他将自己的柴火和煤炭分给了我和宋栀。

宋栀对我说，姜生，我们俩这几日挤一挤，给王老师留一些。

然后，她转脸看着王林，依旧满脸冰块的表情，这里的冬天不是闹着玩的！你冻成冰坨事小，我没法搬一冰坨去给孩子们讲课事大！

王林走出门的时候，冲我笑道，哎，瞧见了没？她还挺关心我！

56 我们是他们温暖的光，我们就是他们的希望。

说起宋栀，就不能不提一件事。那大约是国庆节后的一天。其实，确切说起来，故事，应该从国庆节那天开始的。国庆节的时候，全校举行了隆重的升旗仪式。

本来王林将主持升旗仪式的伟大使命交给了我，大约是想治疗我的沉默；可我不争气地感冒了，于是，重任落到了宋栀那里。

宋栀一直是千田格之外的人员，用王林的话说就是“游兵”，他一直想收编了宋栀这个美好的女青年入千田格，但是人家宋栀一直都不理他。

在王林看来，宋栀是个谜一样的女孩。她独来独往，听老校长说，她已经在这里支教七年有余了，很爱这里的孩子，也常会照顾一些老人，这里的人都很喜欢她。

国庆节这天，被王林私下称作谜一样的宋栀在大喇叭前，念着王林写的主持词，说，同学们，我们的国旗是烈士的鲜血染成的！我们热爱我们的国旗，就像热爱我们的国家！

念到这里，宋栀将手稿扔到一边去，她问道，同学们，你们爱自己的国家吗？

孩子们仿佛是被上了弦的闹钟一样不差分秒道，爱！

我当时还没啥感觉，只是不停地抽鼻涕、咳嗽，王林却已经站起来了。

宋栀说，你们知道该怎样去爱吗？

这个突然而来的提问让孩子们愣住了。

宋栀继续说，你们该有独立的思想。爱？也要明白为什么爱，知道如何去爱。爱不是老师教的口号，是发自肺腑的爱，是困境中依然要看到的希望之光，是支撑自己奋斗的精神信仰！孩子们，你们今天的条件是很苦，几十里山路、煤油灯、寒冷、贫穷……可是，你们有无限的希望，还有这世界上无数支持你们、爱护你们的人。即便成年之后，你们觉得这个世界上存在各种各样的不公平，我仍然希望你们有一颗平常而温暖的心，去爱生活，爱这个世界……

宋栀这段即兴发挥的讲话，让在场的很多人沉默良久。

当天晚上，我跟宋栀坐在一起批改作业，看着灯光下她朦胧的侧脸，想起她今天说过的话，我突然有了倾诉的欲望。

我看着她，缓缓开口，像是在说自己的成长经历一般，我说，我从小就生活在一个叫魏家坪的地方，那里……很穷……我的父亲……残疾……嗯……母亲……体弱多病……

宋栀转脸看着我，表情很微妙。

我说，乡里的人……有照拂，嗯，也有欺负……我有一个哥哥……他从小就……很照顾我……不遗余力地给我，他仅有的一切……麦芽糖啊、水煮面啊……家里的芦花鸡下蛋的话，我的面条里会藏着两只大大的荷包蛋……

我低下头，笑笑，说，那时候，我们家很穷很穷，反正……是你不能想象的穷。现在想起来，都觉得两眼泪呢。呵呵。

我说，我也不知道为什么跟你说这些……

我咬了咬嘴唇，说，我以前会觉得，那些欺负，那些轻视，会给我的心种满了仇恨的种子……可是，我也不知道，为什么今天坐在这里，跟你说这些的时候……我的心却是这么的柔软和平静。我想到的不是昔日那些贫穷带来的痛苦滋味，不是白眼，不是颠沛流离，而是我哥哥，给我的所有的爱和温暖。

那一刻，我突然想念极了小时候。

白色的月光下，我，小咪，还有凉生，家里的石磨，墙外的枝丫，甚至父亲辗转反侧的声音，母亲偶发的咳嗽声……都如同梦一样静谧。

当初我在这种环境里时，会觉得此生不堪；如今回首，却只记得有人曾在那些难熬的时光里赠我美好。

宋栀看着我，很久，没有说任何话。

我回到自己的房子，只见屋外的窗台上放着一捧青草，青草下面，藏着两只鸡蛋。鸡蛋下面压着一张小小的纸条，上面用铅笔端端正正写着几个字——

老师，你要早点好起来。

我回头的时候，一个小小的人影一下就躲开了。

57 姜生，你居然能说这么多字儿了？不玩自闭了？

生活越多磨难，那些微小的感动越令人心酸。

我拎着两只鸡蛋去找王林，想转给他，让他补充一下营养。

我进屋时，他的室友刘瑞和贾冉都在。刘瑞老师说他又去砌房子了！

然后贾冉酸不拉几地补了一句，他准备金屋藏娇呢。

我找到王林的时候，他果然在砌房子。

王林看见我，指了指身后这座砌得几乎差不多的石头房子，问我，怎么样，我的手艺？

我笑笑，咳嗽了一声，说挺好。

他说，我这是给我心爱的姑娘砌的房子，明年开春送给她。

我说，没想到，自己动手砌房子这么浪漫的事情你也能做出来，跟你比起来，那些送女人商品房的土大款们真的是逊毙了。

他说，姜生，你居然能说这么多字儿了？不玩自闭了？

我低头，问，男人都喜欢送女人房子表达爱吗？

他笑笑，说，房子能挡风遮雨吧。古代不是有“椒房之宠”吗？那是帝王表达爱的方式。现在有钱的男人可以送豪宅，我没有，我只有一砖一石一木，技术还不好，盖差了还得拆……但觉得，她一女孩子，独自在异乡，不希望她总感觉寄人篱下，希望她能有一个自己温暖的窝。

那天，王林告诉我，这房子，是送给宋栀的。

他说，这是秘密，姜生！

然后他拍拍我的脑袋，说，小崽子，你得保密！

我说，别拍！会被拍傻了的！当年就是你拍多了，我差点儿大学没毕业！

他毫不介意，又拍了我一下，才将鸡蛋收好，说，小姜生，为师去为你师母造房子去了！

我说，人家都没同意和你好。

他说，别闹了，悟空！那是为师还没跟她表达爱意！

王林一直是个特别放得开的人。当时在学校里，我们都很喜欢他。他和其他的老师不同，给我们带班的时候，他正在读研二，不拘俗套，会站在我们的立场上做事。

我们敬他，却也亲近他，很多人视他为“知心大爷”。

他是我们肆意挥洒的青春篇章，永远珍藏于记忆之中。

58 节日是一种希望。我们是他们的希望，他们是我们的希望。

国庆节之后，我和宋栀的关系并没有亲密多少，尽管我们说了那么多平时不会说的话。

宋栀依旧冷冰冰的，王林喜欢称呼她为“冻豆腐”。

而我，依然多数时间在沉默，沉默地倾听，沉默地微笑。和学生们在一起的时候，我经常会想起小绵瓜。

哦，王林喜欢称呼我“姜呆瓜”。

所以，当这个冻夜，宋栀抱着被子走进我的房子里时，我突然有些不习惯。

宋栀上床前，倒了半茶杯酒，问我，喝不喝？

我说，喝啥？

她说，交杯酒啊。

我说，交杯酒？！

她说，对啊！一会儿还得洞房呢。

我说，啊？

她扯嘴一笑，好了，逗你呢！怪不得王林私下里老喊你呆瓜呢。

她说，喝点儿酒，血液循环快，不容易生冻疮。这是你在这里的第一个冬天，没经验了吧？

她将酒杯递给我，说，喝吧！

我咕咚一口饮下，顿时觉得嗓子火辣辣的，跟小刀割了一样，然后不住地咳嗽。

她说，这酒六十度啊！姜老师，你慢些抿……

我一面咳嗽，一面说，那你不早说！

我说，对了，王林说你在这里已经快七年了，为什么会这么久？

宋栀挑了挑眉毛，说，好狗腿！

我愣了愣，以为自己耳朵出了问题，说，什么？

宋栀说，夸你！

我说，哦。为什么这么久？

她皱眉，问，必须回答吗？